MASTER 
NEGATIVE 

NO.  92-80701 


MICROFILMED  1992 
COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW  YORK 


as  pari  of  the 
"Foundations  of  Western  Civilization  Preservation  Project 


Funded  by  the 
NATIONAL  ENDOWMENT  POR  THE  HUMANITIES 


Reproductions  may  not  be  made  without  permission  from 

Columbia  University  Library 


COP^TUGHT  STATEMENT 


The  copyright  law  of  the  United  States  -  Title  17,  United 
States  Code  --  concems  the  making  of  photocopies  or  other 
reproductions  of  copyrighted  material... 

Columbia  Universit\^  Librarv'  reserves  the  risht  to  refuse  to 
accept  a  copy  order  if ,  in  its  judgement,  fulfillment  of  the  order 
would  involve  violation  of  the  copyright  law. 


AUTHOR: 


BETTELONI,  VITTORIO 


TITLE: 


POESIE,  1860-1910 


PLACE: 


BOLOGNA 


DA  TE  : 


[1914] 


COLUMIHA  UNlVliRSrrY  LÌIJRARIES 
PRIiSERVATlON  DEI^ARl^MENT 

inBi:JX:)GRAI'I ne  ^lICR(:)FORM  TARGET 


Originai  Material  as  riluìed  ^  Exisling  Bibliograpiiic  Record 


Master  Negative  # 


PATERNO 

.d855b1ì63 


Bett-l^-^n*  ,    Vittorio,    ipliO^lPlO, 

?o'-s'e    (1360-1910),    r^on    stridi   crit-::i    di 
Giosuè  Carducci    e   i^enedetto  Croce, 
Zanichelli    «^191  h^ 


Bolonna 


Ixvi,    't'/l  p. 


por 


20  cm. 


e  ^      \.  .- 


Bibliography:  p .    ^  1  i? 3 -aó? , 


f 


Restrictions  on  Use: 


'   ) 


•i'HCi  INIC/vL  MICKOI-OKM  i  )ATA 


FILM     SIZE:__^^4>^A' 

IMAl-i:  ri.ACHMl-MT:     lA  ([t^    IH      1I!5 

DATi-      FIIAIIA): jy  9"] INITAM, 

l'iLMIiP  HV:     IvHSHARCl!  i  AP.iCATiONS.  INC    W(KM  )p:'::nf  H',  CT' 


RUDUCTION     RATIO: 


f/A 


fi 


/s 


cl:_ 


# 


*b. 


^. 


a. 


.0, 


ri 


IIOOWayneAvenue,  Suite  1100 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

1  2         3 

lllllinlnil|linlnn 


TI 


4 

imi 


5         6         7 

iliiiilniiliiiiliiiili 


Inches 


i 
1 


8         9        10       11        12 

IIIiIiIIiIiIIiIiImIiMiIiIIiIiIIiIiIIiIiIIiIiIIiImI!  Illllllll  lllllllll 


I 
2 


1.0 


Li 


1.25 


|50      ^™^ 

|2.5 

1^6       1^ 

2.2 

2.0 

1.8 

1.4 

l.ó 

15    mm 


MfiNUFfiCTURED    TO   PIIM   STPNDflRDS 
BY   PPPLIED   IMRGE,     INC. 


.1DEN 


■■««mMHI 


SORTIVI  X/r  LflBOR^VI 


7)85^3463 


■4^ 

LflBOMVl 
FIDCNTER 


LflBOR/ÌVi 


4i. 


30K7IVI 


1     l^i_iN     ! 


>VSr^>ri» 


X 


imOKAV\ 


m 


^5  lf/^\p3/^>>  ^^^v^^ 


^  ''  \. 


PJbJfNTlRVNT  PIDENT^R' 


«^.^yS?  nDJ!NTER"'y\:''   FIÙENTf". 


^•W'*»    FirSFM-^F"    ^A^  FTr»FMTFR 


FlDENTtR 


-  URBORTlVi  XX    ^BOR/IVI 
PmCNTJRVx    PinENTER 


^^tM^^^y 


sor; 


'T  l/T^DRTTVl 


"^N^^j^' 


»  /r> 


^^. 


],' 


.,  L71BOR7P/.  ^. 


La^BOR>W! 
FIIbCNTER 


^I>!BOR?r/ì  >. 
^^  UHBCRflVI 


PIDENTER 


U 


!BOI 


M 


PJDPNTJER' 


l;^bor;?vi 
fidenter' 


L7?BOR/^VI 
P  IDEM  TER 


L/RB0R;WI 
PJbENTER" 


^! 


'a  L/ÌBORflV,^^ 
PIDENTER* 


/«Il 


i( 


^|! 


M^ENTER 


il 


r.  L^ROR^/1 


I^BOR 


!  7?Rnr7rv< 


OR^V»  ^ 


FlbENTER' 


U^BORflVI 
PIDENTER 


U^BORTIVl 
PlùENTER" 


ntl 


>; 


mbor;rvi 
pidenter 


■J-       »i  iar\-/) 


T  "an '"i  p  2r\  /  ■ 


i     T^D  ,"-i;-  -r*-    ri 


VITTORIO  BETTELONl 


r.ì 


Il  I 


POESl 


(1860-1910) 


CON    STUDI    CRITICI 


Di 


GIOSUÈ  CARDUCCI  E  BENEDETTO  CROCE 


àA^'^  A/^/. 


r^ 


BOLOGNA 
NICOLA  ZANICHELLI 

EDITORE 


^■-^■(ÌSfe^fe«**^lBesiw*-''^fi«^#-rt.* 


u 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


< 
t 

co 


AVVERTENZA  DELL'  EDITORE 


Questo  volume  non  contiene  tutta  V  opera  poetica 
di  Vittorio  Betteloni,  nel  senso  che  non  tutto  quello 
che  V  Autore  inserì  nelle  sue  quattro  raccolte 
in  Primavera,  Nuovi  Versi,  Racconti  Poetici  e 
Crisantemi  qui  viene  riprodotto. 

L*  editore  sente  di  dover  fare  questa  dichiara- 
zione y  perchè  il  lettore,  se  per  avventura  cerchi 
qualche  strofe  e  anche  qualche  poesia  citata  nei  due 
scritti  del  Carducci  e  del  Croce  posti  qui  innanzi 
al  volume  e  non  la  trovi,   ne  sappia  la  ragione. 

Ma  r  editore  sente  anche  di  dover  dichiarare  che 
(non  ostante  le  ammissioni)  tutto  quello  che  di  più 
significativo,  di  più  rappresentativo,  di  più  personale 
ha  r  arte  del  Poeta  Veronese,  viene  offerto  con 
questo  volume,  che  raccoglie  quindi  quanto  basta 
per  far  conoscere  e  (osa  aggiungere)  per  far  amare 
Jii  un  pubblico  assai  più  vasto  di  quello  che  l'Autore 
non  abbia  avuto  fin  qui,  V  opera  poetica  originale 
Ji    l'^ìftorio  Betteloni. 

14   marzo    1914. 
Betteloni  * 
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PREFAZIONE  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 

Al   «  NUOVI  VERSI  »  DI  VITTORIO  BETTELONI 


(Bologna.  Zanichelli    1880) 
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Chi  SI  ricorda  della  poesia  italiana  di  dieci  o  undici 
anni  sono?  o,  meglio,  chi  si  ricorda  più  dell* Italia  d'avanti 
il  1870?  Il  nostro  secolo  corre  —  corra  anche  la  frase  — 
a  rotta  di  collo  ;  e  poi  fra  i  noi  d'  oggi  e  i  noi  di  ieri 
caddero  valanghe  da  fermare  e  far  ritorcere  ben  altri 
fiumi  che  delle  rime  e  dei  versi.  I  bimbi  che  nacquero 
in  queir  anno  non  hanno  per  anche  pubblicato,  eh*  io 
sappia,  le  loro  disillusioni  in  elzevir;  ma  a  quell'anno  noi 
pensiamo  con  un  sentimento  faticoso  di  lontananza,  con 
in  ruore  la  esclamazione  manzoniana,  ianio  secai  vi  corse 
sopra  ! 

E  pure  vivevamo  anche  allora.  Che  ardore  anzi  di 
vita  fra  il  '67  e  il  '70!  Forti  eran  es^i  e  combattean 
co'  forti.  Dopo  Mentana,  1'  assettamento  finale  della 
nazione  con  Roma  capitale  pareva  a  tutti,  confessiamolo, 
prorogato.  In  aspettando,  quelli  che  volevano  andar  piano 
o  non  volevano  andare  del  tutto  pensavano  fosse  tempo 
di  raccogliersi,  di  misurare  la  via  fatta  e  da  fare,  e 
intanto  riposarsi  un  poco  pigliando  un  rinfresco  di  lette- 
ratura. —  Oh  un  po'  di  letteratura!  —  parevano  rac- 
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comandarsi  :  —  V  Italia  è  stufa  di  tanta  politica  :  rivuole 
della  letteratura,  magari  delle  accademie.  —  Quelli  che 
volevano  andar  forte  —  Che  riposo  —  rispondevano  — 
o  che  rinfresco?  Volete  della  letteratura?  Combatteremo 
anche  in  versi,  anche  m  prosa,  a  vostra  scelta.  —  E.  si 
ricominciò  da  una  parte,  dopo  tanti  anni,  a  discorrere 
di  cose  letterarie,  con  una  certa  gravità  spolverata  a 
nuovo  per  l'occasione,  ma  sotto  quell'ombra  con  chiac- 
chiere e  vogliuzze  come  di  donnine  incinte.  Le  appendici 
e  le  rassegne  critiche  parevano  diventate  altrettante  cli- 
niche d'ostetricia.  Il  teatro  italiano  è  anche  nato  o  e  da 
nascere?  A  che  punto  è  il  concepimento  del  romanzo 
italiano  ?  Il  pondo  ascoso  che  balza  in  quella  bella  roton- 
dità alpigiana  sarebbe  per  avventura  la  prosa  italiana 
moderna  ?  E  alia  poesia  moderna  italiana  chi  scioglierà 
il  grembo  doloroso,  un  prete,  un  avvocato  o  un  profes- 
sore? Ma  l'embrione  almeno  di  una  lingua  viva  e' è  o 
non  e'  è  in  Italia  ? 

Per  r  appunto  :  tanto  per  non  venir  meno  alle  glo- 
riose tradizioni,  si  ricominciò  proprio  da  capo;  si  rico-  ' 
minciò  dalla  lingua.  Veramente  non  si  ricominciò:  quando 
mai  r  Italia,  da  che  Dante  le  tagliò  lo  scilinguagnolo  col 
Volgare  Eloquio,  ha  smesso  di  guardarsi  la  lingua?  Ora 
avvenne  che  una  bella  mattina  di  maggio  la  nazione  si 
svegliò  tutta  spaventata,  che  non  aveva  più  lingua.  L'ono- 
revole Broglio,  lombardo,  pensò  provvedere  commettendo 
all'onorevole  Giorgini,  lucchese,  il  dizionario  dell'  uso 
fiorentino.  Io  non  discuto  intenzioni  e  competenze  :  noto 
singolarità  di  casi:  tanto  più  che  le  erbaiole  di  Firenze 
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pareano  avere  soggezione  dei  nuovi  Teofrasti.  Erano 
tempi  dimcili:  l'impero  napoleonico  faceva  le  crepe  da 
tutti  i  lati,  la  Germania  fiottava,  il  socialismo  bolliva: 
pure  r  Italia  si  diverti  a  scoprire  che  Benedetto  Varchi 
e  il  cavalier  Salviati  non  furono,  almeno  in  teorica,  fio- 
rentini a  bastanza:  il  ribobolo  trionfò  per  più  mesi  fra 
il  dirugginio  del  macinato;  lo  stornello  sbiricchinò  tra 
r  inchiesta  su  la  regia  dei  tabacchi  e  il  processo  Lobbia  : 
quei  di  Buffalora  venivano  a  gargarizzare  il  loro  iù  nelle 
acque  del  Mugnone  :  Calandrino  non  ebbe  mai  come  in 
quegli  anni  il  culto  che  a  parer  mio  gli  è  dovuto  dalle 
maggioranze,  almeno  quando  s' infatuano  per  le  questioni 
inutili.  Intanto  il  Manzoni,  dopo  messo  il  campo  a  rumore 
con  la  lingua  e  con  la  prosa,  tornava  a  fare  de'  versi. 
Già,  de*  versi;  ma  in  latino,  e  alle  anatre  dei  giardini 
di  Milano: 

Fortunata  anates,   quibus  aether  ridet  apertus 
Liberaque  in  lato  margine  stagna  patenti 

Libertà  d' acqua  stagnante  nella  largura  d*un  giardino 
pubblico  ben  spallierato  e  ben  pettinato:  gli  auspicii 
per  la  lingua  e  la  prosa  moderna  erano  rassicuranti. 

Pure,  l'anarchia  e  la  rivoluzione  che  l'onorevole 
Menabrea  giunse  a  contenere  in  piazza,  l' onorevole 
Broglio  non  dico  la  sguinzagliasse,  ma  certo  non  potè 
lii  renarla  nei  libri.  Della  prosa  non  voglio  parlare. 
Ma  il  Prati,  che  in  quegli  anni  s' era  messo  a  com- 
porre anch' egli  versi  latini,  die' fuori  pure  un  libro  del- 
l' Eneide  tradotto   con   tanta    foga  (per   dispetto,   credo, 
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ai  fiorentinismi  lombardi)  di  latinismi,  che  ne  meno  baste- 
rebbe a  ripararli 

Nel  fluente  suo   vel  la  dia  Lacena 

di  Vincenzo  Monti.  E  pubblicò  V  Armando,  ove  latinismi 
e  neologismi  e  motti  e  riboboli  disfrenava  di  pari,  mesco- 
lando epopea  e  commedia,  romanzo  e  lirica:  V  Armando, 
nel  quale  fra    le    retoriche    del    dubbio    d' Amleto    con 
r  annesso    teschio,   fra    le    declamazioni    di   Fausto  e    gli 
sghignazzamenti  di  Mefistofele  in  pasticcio  di  Strasburgo, 
fra  le  pose  di  Caino  e  di    Manfredo    con    la    fusciacca 
al  vento   —   i   tre  ponti  dell'asino  della  scuola  romantica 
scettica  — ,  scorrevano  rivi  di  poesia  tali  che  l'Italia  non 
ne  aveva  da  più  anni  veduto  scendere  di  più  limpidi  e 
freschi  dal  suo  Parnaso.   Il  qual  Parnaso  fu  troppo  tosato 
di  piante  dai  falsi  classici  si  che  possa  ormai  avere  acque 
correnti,  se  bene  è  vero  che  i  romantici  ci   hanno  sca- 
vato qua  e  la  delle  cisterne  per    la  conserva  del    senti- 
mento  e    deir  humour.  Il    canto  d' Igea   nella    seconda 
parte  òtW  Armando  è  ciò  che  di  più  sanamente  classico 
ha  prodotto  la  poesia  del  tempo  nostro  in  Italia.  Ludo- 
vico Tieck,  il  più  stravagante  e  il  più  logico  dei  romantici 
di  Germania,  dopo  i  grotteschi  del  Kaiser  Octavianus 
e  della  Genoveva,  finiva  con  rimettere  in  scena  una  tra- 
gedia   di    Sofocle.  Giovanni  Prati,  il  solo    veramente   e 
riccamente  poeta  della  seconda  generazione  dei  romantici 
in  Italia,  coronava  V  ultima  opera  di    quella    scuola   con 
una  ode  che  somiglia  a  un  coro  di  Sofocle. 

Di  passaggio:  io  mi  ostino  a  servirmi  di  queste  parole, 


romantici  e  romanticismo,  classici  e  classicismo,  se  bene 
un  falso  buon  gusto  tutto  italiano  vorrebbe  non  si  pro- 
nunziassero più  :  come  se,  omettendo  le  parole,  le  cose 
non  restassero,  come  se  avesser  ragione  i  bambini,  quando, 
tappandosi  gli  occhi,  credono  sfuggir  cosi  alla  vista  o 
alla  conoscenza  altrui.  Del  resto,  se  tali  denominazioni 
siano  bene  applicate  in  tutto,  se  siano  bene,  cioè  stori- 
camente, intese  tra  noi,  come,  per  esempio,  in  Germania, 
io  non  debbo  dire:  ripeto  che  designano  due  fatti. 

Il  Prati  anche  chiudeva  la  prefazione  6e\V  Armando 
—  nobile  richiamo  alla  dignità  dell'  arte  e  al  rispetto 
degli  artisti,  proprio  nel  punto  che  V  Italia  cominciava 
a  dare  troppi  segni  d'  una  irrefrenabile  inclinazione  al 
materialismo  dei  subiti  guadagni  e  dei  godimenti  infe- 
riori —  chiudeva,  dico,  la  sua  prefazione  con  questa 
ultima  parola,  per  rendersi  benevoli  e  grati  i  lettori: 
«  Il  mio  non  è  un  libro  politico  ».  Fin  d'  allora  si  comin- 
ciava a  predicare  il  bando  della  politica  dalla  letteratura. 
E  il  Prati  parlava  in  buona  fede  :  in  lui  //  nome  che 
più  dura  e  più  onora  non  ha  bisogno  d' amminicoli 
politici.  Ma  altri  predicavano  perché  a  loro  dispiaceva 
che  non  a  tutti  piacesse  la  politica  che  piaceva  a  loro. 
E  intanto  i  partiti  seguitavano  a  spingere  e  a  sollevare, 
com'  è  naturale,  lo  scrittore  che  usciva  dalle  loro  file  e 
il  libro  che  faceva  i  loro  interessi. 

I  moderati  veri,  che  in  fine  hanno  da  essere  conser- 
vatori se  qualche  cosa  vogliono  moderare,  trovarono  il 
loro  poeta  in  Giacomo  Zanella.  Per  quelli  che  invo- 
cavano e  aspettano  1*  accordo  della  libertà  con  la  fede. 
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del  progresso  col  dogma,  dell*  Italia  con  la  Chiesa,  Gia- 
como Zanella  era  l'uomo.  Ai  superstiti  dell'antica  Italia, 
agli  eredi  delle  antiche  idee,  ai   riformisti,  ai  neoguelfi, 
egli  prete  ricordava  e  rinnovava  i  bei    tempi    nei    quali 
il  prete  era  parte  integrante  della  società  italiana.  L'abate 
italiano,  riformista  e  mezzo-giacobino  col  Parini,  sopran- 
nuotato    col    Cesarotti  e  col    Barbieri    alla    rivoluzione, 
che  s  era  fatto  col  Di  Breme  banditore  di  romanticismo 
e  soffiatore  nel  carbonarismo  del  21,  che  aveva   intinto 
col    Gioberti    nelle    cospirazioni    e    bandito    il    Primato 
d*  Italia    e    il    Rinnovamento,  che    aveva    col    Rosmini 
additato  le  piaghe  della  Chiesa,  che  aveva  coli'  AndreoH 
e  col  Tazzoli  salito  il  patibolo  per  il  santo  peccato  del 
patriottismo  ;  1  abate    italiano    viveva,  e    viva    ancora    a 
lungo  e  onorato,  in  Giacomo  Zanella,  ridotto    in    certe 
proporzioni,  migliorato  in  altre  parti.  La  poesia  dell'abate 
Zanella  usciva  dai  seminari  ;  ma  da  quei  seminari  veneti 
alquanto   mondanetti,   illustrati   dalla    filologia    del    Por- 
cellini, dall'estetica  del  Cesarotti,  dalle  grazie  (un  po'  adi- 
pose, a   dir  vero)  del    Barbieri.  L'abate  Zanella  aveva 
cominciato  esercitandosi  con  gli  altri  chierici  in  gare  di 
traduzioni  da  Ovidio  e  da  Orazio  ;  ma  poi  aveva  tradotto 
anche  dello  Shelley,  e  mostra  di  saperlo  apprezzare  con 
larghezza  e  forza  di  giudizio,  tutt'  altro  che  da  seminario. 
Rifiorivano  ne'  suoi  versi  le  belle  tradizioni  della  scuola 
classica:  il  Mascheroni,  didascalico,  vi  s'era  fatto  lirico: 
il  Parini  lirico  vi  appariva  ammorbidito  e  più  ortodosso  : 
r  elegiaco  e  moralista  Pindemonte,  smessa  la  cipria  con 
la  quale  era  solito    ballare    in    gara    al    celebre    Picche, 
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pareva  aver  curato  con  un  trattamento  scientifico  certa 
debolezza  di  nervi  presa  nell'  ambiente  poetico  inglese 
del  regno  di  Giorgio  III,  e  s' era  un  po'  riscaldato  e 
imbrunito  alla  primavera  del  1848.  Oltre  di  ciò,  nelle 
poesie  dell'  abate  Zanella  gli  accordi  e  le  conciliazioni 
fra  la  ricerca  scientifica  e  l' autorità  del  dogma,  fra  il 
pensiero  moderno  e  l' eternità  della  fede,  fra  il  senti- 
mento nuovo  irrequieto  e  le  regole  dell'arte  tradizionale, 
erano,  ingenuamente,  sinceramente,  candidamente,  pro- 
seguite, volute,  credute  raggiungere.  E  a  volte  la  trepi- 
dazione dell'  uomo  sottomesso  che  pure  ha  scòrti  i  mi- 
steri dell'  essere  veniva  resa,  con  umiltà  di  affanno,  in 
armonie  non  dal  profondo  strazianti  ma  di  gemente 
tranquillità,  dal  poeta  che  rialzava  gli  occhi  al  cielo.  E  la 
gioia  della  pace  ritrovata  m  cotesto  alzare  degli  occhi 
suonava  amabilmente  modesta,  quasi  accorata.  Tale  con- 
tenuto poetico  fu  il  calmante  aspettato  e  richiesto,  e  fu 
annunziato  a  grandi  voci  da  molta  gente  a  modo,  mas- 
sime in  Toscana  e  nella  Venezia.  Del  resto,  quando 
mai  la  poesia  odierna  aveva  trovato  un'  ornamentazione 
di  gusto  cosi  corretto  per  le  feste  di  famiglia,  per  le 
parate  dell'  industria  e  per  i  trionfi  del  tecnicismo? 
Quando  mai  da  molti  anni  la  breve  snella  arguta  strofe 
classica  era  stata  carezzata  e  liberata  al  volo  con  tanta 
abilità,  facilità  e  grazia?  Dei  detrattori  dell'abate  Za- 
nella chi  ha  o  chi  troverà  altrove  nelle  rime  d'oggi  lo 
spirito  lirico,  che  ondeggia  circonvolgendosi  con  un  mite 
rumore  di  marina  lontana  nelle  volute  meravigliosamente 
delineate  marcate  e  colorite  della   Conchiglia  Jossile? 
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Le  poche  volte  che  l'abate  Zanella  toccò  in  versi 
il  tasto  della  politica,  la  corda  gli  rispose  stridula  o 
molle.  La  poesia  politica  in  quegli  anni  fu  di  parte 
democratica.  Giulio  Uberti  su  i  primi  del  71  radunava, 
non  le  fronde  sparte,  gli  sparti  suoi  dardi  :  dardo  chiama 
Pindaro  il  verso  che  alto  e  fulgido  vola.  La  poesia  del- 
l' Uberti,  una  ed  eguale  nella  sostanza,  attesta  nello  svol- 
gimento formale  le  vicende  del  sentimento  e  del  gusto 
italiano  lungo  i  primi  cinquanta  anni  del  secolo  :  proce- 
duta dal  classicismo  puro  parmlano,  erasi  riposata  nel 
mezzo  classicismo  manzoniano,  pur  riflettendo  alquanto  dal 
colorito  del  Byron  e  forse  anche  di  Vittore  Hugo,  non 
senza  i  fondacci  d'  un  po'  di  quel  gergo  mistico  che  il 
romanticismo  politico  aveva  introdotto  nella  poesia  e 
nella  eloquenza.  Con  tutto  ciò  il  poeta  bresciano,  in 
forza  della  coerenza  intima  dell*  anima  sua,  rimane  ori- 
ginale. Uno  spirito  alfìeriano  pervade  quelle  forme  e  le 
fìssa  in  atteggiamenti  quasi  scultorli.  Gli  ultimi  versi, 
quelli  scritti  nel  70,  ci  voleva  la  passione  politica  degli 
uni  e  la  facilità  senza  gusto  degli  altri  per  trovarli  mi- 
rabili. Ma  r  Italia,  quando  sarà  passato  questo  strabocco 
di  latte  inacetito  d' Arcadia,  ricorderà,  più  che  non 
faccia  ora,  le  quattro  odi,  Napoleone,  Washingtou,  Gari- 
baldi, Mazzini,  cosi  magnanime  di  sensi,  cosi  dense  di 
concetti  e  di  imagini,  cosi  alte  d' intonazione  :  ricorderà, 
ripensando  agli  anni  gloriosi. 

Se  altro  ricorderà  l'Italia  della  poesia  politica  d'allora, 
IO  non  so.  So  che  quelli  eran  bei  giorni.  Felice  Caval- 
lotti, il  lirico  della  Bohème  (vollero  chiamarsi,  con  umiltà 


d'imitazione  sbagliata.  Bohème,  essi  affaccendati  sempre 
fra  i  duelli,  le  sommosse  e  le  carceri),  in  prigione  mu- 
dava a  drammaturgo,  e  covava  V Alcibiade  e  il  Tirteo, 
a  dispetto  di  quelli  che  s'  erano  impuntati  a  farci  pas- 
sare per  una  manica  d' ignoranti.  Di  me,  per  esempio, 
che  nel  turbine  democratico  mi  gettai  non  so  se  dai 
promontori!  del  classicismo  o  dalle  secche  della  filologia 
romanza,  poteano  aver  ragione  quando  dicevano  —  E 
roba  questa  non  da  critica,  ma  da  procuratore  del  re  —  ; 
ma  erano  molto  candidi  quando  giuravano,  sempre  per 
bandire  la  politica  dall'arte,  ch'io  non  sapevo  la  gram- 
matica. Più  lepido  un  terzo,  che,  a  proposito  del  Satana 
riprodotto  o  recitato  a  ogni  momento  dai  giornali  del 
partito,  mi  paragonava  al  Trabucco  col  suo  corno.  Oh, 
bei  giorni  eran  quelli  ! 

Distanti  dalla  poesia  democratica  e  distinti  dai  segul- 
tatori  del  Prati,  dell*  Aleardi  e  dello  Zanella,  stavano 
in  disparte  tre  o  quattro,  i  quali  parevano,  che  che 
alcuno  di  loro  affermasse  in  contrario,  cercare  e  segui- 
tare r  arte  per  1'  arte.  Erano  il  Tarchetti,  lo  Zendrini, 
il  Praga. 

Se  non  che  Iginio  Tarchetti,  per  gli  intendimenti 
d'alcuno  de'  suoi  racconti,  raccosta  vasi  ai  democratici. 
Ma  ci  voleva  quell'ambiente,  o,  meglio,  quella  man- 
canza d'  ossigeno,  per  proclamare  la  grandezza  dei  rac- 
conti del  povero  Tarchetti.  Si  scambiava  il  contenuto  e 
r  intento  per  l' arte  :  si  diceva  —  Non  e'  è  forma,  la 
prosa  è  brutta,  ma  il  romanzo  e'  è  ed  è  bello  —  ;  come 
se  senza  forma  arte  ci  sia,  come  se    una  trovata    o    un 
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episodio  o  un  frammento  sia  il  romanzo,  come  se,  scri- 
vendo  male,  si    scriva    bene.  Ci    furono    paragoni    con 
Vittore    Hugo    e    col    Balzac.  Eh    via,  ragazzi!    Ma    io 
non  voglio  parlare  di   prosa.  A  proposito  dei  versi  del 
Tarchetti,  il  buon  Domenico  Milelii,  che  ne  fa  di  incom- 
parabilmente  migliori,  usci   una    volta    a   dire   che    nel- 
1  anima    di    lui    erano    fuse    due    grandi    anime,   quella 
del   Heine  e  quella  del    Leopardi.    Non    mai    fu    nomi- 
nato cosi  in  vano  il  nome  di  Dio;    ma    tali    bestemmie 
sono  conseguenze  di  quel    sentimentalismo    estetico    che 
al  Lamartine  faceva  trovare  più    genio    in    una    lacrima 
che    in    tutti    i    poemi    del    mondo.    Il    Tarchetti    visse 
povero,  e  mori  giovine.  Me  ne  duole;  e  mi  adiro  con 
chi  non  gli  die  lavoro  o  il  lavoro  non  compensò  :  forse 
anche  mi  adiro  con  la  società  che  lascia  morire  di  fame 
uommi   d'ingegno    e    d'animo    quale    il    Tarchetti.    Ma 
per  ciò  devo  dire  che  quella  robetta  è  poesia?  No:  io 
dico  che  l'ammirazione  pel  sonetto  ElV era  cosi  gracile 
e  piccina  è  una  miserabile  prova  del  rammollimento  di 
cervello  a  cui  quella  che  il  Proudhon  chiamava  scrojola 
romantica  aveva  condotto   la  gente. 

Ma  il  Tarchetti  non  pretendeva  molto  a  poeta.  Chi 
ci  pretendeva  con  tutte  le  intenzioni  e  con  tutto  lo 
studio  era  Bernardino  Zendrini.  Molte  buone  parti 
aveva  lo  Zendrini:  anzi  tutto,  conoscenza  franca,  se 
bene  qua  e  la  frastagliata  di  lacune  e  pregiudizi,  delle 
letterature  straniere,  e  con  ciò  intelligenza  delle  cose 
nostre  anche  vecchie,  rispetto,  almeno  in  teorica,  alla  tra- 
dizione   nazionale,    vivido    ingegno    conservatore,    idee 
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chiare  determinate  ardite,  e  una  grande  smania  di  fare 
e  di   riuscire.  Ma   in  lui   l'uomo  sopraffaceva   l'artista; 
o  forse  r  artista  e  1*  uomo  si    nuocevano  1'  un    1'  altro  e 
cospiravano  a  fargli  far  male.  Leggero,  irrequieto,  sprez- 
zante, provocatore    (dico    lo  scrittore,  e  anche   l' uomo, 
per    quanto    traspariva    dalla    scrittura:    del    resto    non 
conobbi  né  di  persona  né  per  lettera  mai  lo  Zendrini), 
non  avea    la   forza   muscolare  e    la    pienezza   sanguigna 
pari  alla  mobilità  nervosa;  onde    la    sproporzione    quasi 
continua  nell'  opera  sua  fra  l' intenzione  e  V  atto,  fra  il 
volere  e    l' operare,  fra    l' idea    e    la    forma.  Tale  disu- 
guaglianza di    forze  e    la    preoccupazione    del    critico  e 
polemista  turbavano  le  percezioni  del    poeta  e    gli   ren- 
devano tremante  lo  spirito  e  lo   stile.  Voleva    mostrare 
gentilezza  di  affetti,  e  dava  in  ismancerie  :  voleva  appa- 
rire ingenuo,  e  cascava  in  bambocciate:  voleva  riuscire 
spiritoso,  ed  erano  smorfie:  voleva  osare  una  sprezzatura 
o  di  pensiero  o  di  stile,  e  gli  scappava  uno  scarabocchio  : 
voleva  provocare  i  rischi  dell'  arte,  e  dava  un  tuffo  nel 
grottesco  e  nello  sgarbato.  Le  cose  sue  originali  meglio 
riuscite    (/    due    tessitori.    Monotonia,    La    poesia    non 
muore,  ecc.)  rientrano  per  la  concezione  e  per  la  forma 
nel  ciclo  della   poesia   anteriore,  della    seconda    genera- 
zione dei  romantici.  Quando  volle  fare  qualche  cosa  di 
nuovo,  di  vero,  di  famigliare,  riusci  affettato,  freddo,  falso  ; 
non  riusci,  in  somma.  Ma  con  la  forza    di  volontà  per- 
severante, col  sentimento  che  aveva  di  rispetto  per  1'  arte, 
r  avrebbe  finalmente,  io  credo,  spuntata.  Gli   bisognava 
per  ciò,  contenersi,  vincersi,  rafforzarsi,  curare  i  nervi; 
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ed  egli  Io  sentiva  e  lo  voleva.  Io  ebbi  a  vedere,  non 
per  volontà  sua,  i  lavorìi  di  rifacimento  ond'  egli  torturò 
e  su  i  margini  e  nelle  carte  interfogliate  le  prime  due 
stampe  della  traduzione  di  Heine.  È  un  lavoro  mirabile 
di  pazienza  e  buon  giudizio,  che  gli  fa  perdonare  le 
sciattezze  e  le  durezze  incredibili  del  primo  tentativo. 
In  fatti  nella  terza  edizione  ci  sono  parecchi  pezzi  rifatti 
di  pianta,  e  tanto  in  meglio,  che  meritano  di  esser  recali 
ad  esempio  di  buona  versione,  e  insieme  sono  docu- 
menti, nelle  trasformazioni  subite,  della  meditazione  e 
dell'esercizio  che  occorre  al  lavoro  dello  stile,  se  pure 
in  Italia  v*e  ancora  chi  badi  allo  stile.  Povero  Zendrini  ! 
egli  mancò  all'  arte,  quando,  forse  quietato,  stava  per 
rinnovellarsi. 

Questo  avere  a  parlare  tuttavia  di  morti,  e  morii  di 
fresco,  è  spiacevole,  e  mi  è,  I  >  so,  pericoloso  in  faccia 
ai  lettori.  Ma  che  ci  ho  che  fare  io  se  sono  morti? 
Magari  fossero  vivi!  Combatteremmo  ancora.  L' uom 
s* affronti  con  l uom:  pugna  è  la  vita.  Parliamo,  dunque, 
con  quella  coscienziosa  e  meditata  libertà  e  schiettezza 
della  quale  gì'  italiani  han  troppo  bisogno,  parliamo  anche 
di  Emilio  Praga,  il  quale  nel  '70  aveva  già,  si  può  dire, 
compiuta  la  sua  ascensione  in  poesia.  Quelli  che  allora 
affettavano  non  parlarne,  quelli  che  inorridivano  alle  sue 
stramberie,  quelli  che  aborrivano  la  sua  indifferenza 
d'artista  dirimpetto  alle  questioni  politiche  e  sociali, 
quelli  che  allora  scrivevano  azzurro  (cioè  turchino  di 
Prussia,  qualità  inferiore),  quelli  ora  vociano  innanzi  a 
tutti  e  più  di  tutti  il  realismo  e  la  originalità  sconfinata 
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di  Emilio  Praga.  Povero  Praga,  realista  lui.:>  lui    inzup- 
pato, anzi    ammalato,  d'idealismo?  lui  che  d'idealismo 
mori?  Realista  lui?  coi  languori  delle  fantasticherie,  con  la 
vaporosità  della  linea,  con  la  indeterminatezza  dell'espres- 
sione, con  la  astrattezza  e  la  stranezza  bizzarra  e  senza 
scopo  delle  metafore?  Egli  nella    terza   generazione  dei 
romantici  fu  più  poeta  di  tutti;    ma   in    lui    pili    che    in 
tutti    covava  la  malattia  ereditaria,  sin  che  scoppio  d'un 
tratto  in  quel  temperamento    amabilmente    femmineo;  e 
fu  tifo  fulminante.  L'  originalità  del  Praga  !  Si  certo,  il 
Praga  ebbe  una  originalità,  ma  non  quella  che  dite  voi  ! 
Avete  letto  Vittore  Hugo,  il  Heine,  il  Baudelaire?  Ma 
quello  che  voi  nelle  poesie  del   Praga  proclamate  di  più 
originale  era  già  nell*  Hugo,  nel  Heine,  nel  Baudelaire.  Se 
non  che  le  trovate  e  le  scappate  del  Heine  egli  le  allunga 
e  stempera  un   po'  lombardamente.  Ma  della    tinta  del- 
l' Hugo  ebbe  colorite  fin  le  intime  fibre  della  sua  poesia, 
come  dicono  che  le  ossa  delle  bestie  che  hanno  pasciuto 
la  robbia  si  trovino  chiazzate  di   rosso.  Ma  del  Baude- 
laire ripete    non   pure    le    innaturalezze    e    le    irragione- 
volezze cercate  ad  effetto,  non  pure  le  bruttezze  stupide 
(dico  cosi  perche  e  proprio  cosi),  ma  i  metri  ed  i  ritor- 
nelli. Quello  fu  il  periodo  acuto  della  malattia  ;  poi  suc- 
cesse la   polmonite,  e  il    poeta    fini    ripiagnucolando    le 
solite  nenie.  E  aveva  fatto  a  volte  di  si  belle  cose  !  La 
sua    originalità    è    quel    trillo    di    lodola,    è    quel    fresco 
d'acqua  corrente  per  una  selva  di    castagni,  quella  im- 
mediata e  lieta  e  sincera  percezione  della  natura,  quella 
bonomia  arguta  tra  di  campagnuolo  e  di  pittore,  che  si 
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sente,  si  vede,  si  ammira  in  alcune  sue  prime  e  più 
ingenue  poesie. 

Al  Tarchetti,  allo  Zendrini,  al  Praga  il  settanta 
chiuse  le  porte  ;  le  apri  ad  Arrigo  Boito,  il  quale  fu 
un  po'  di  quella  brigata,  se  bene  egli  proceda  più  diret- 
tamente dal  romanticismo  fantastico  di  Germania.  Fu  di 
quella  brigata  anche  Vittorio  Betteloni,  si  per  la  consue- 
tudine d'amicizia,  si  per  alcuni  intendimenti  darle;  ma 
egli  dal  romanticismo  o  fantastico  o  sentimentale  usci 
presto,  se  mai  vi  s'  era  avvolto,  e  usci  tutto. 

Vittorio  Betteloni  pubblicò  nel  1869  il  suo  libro 
In  primavera. 

Ne  parlarono  con  molto  calore  gli  amici  del  poeta  e 
alcuni  dei  fogli  letterari  d'allora;  ne  sparlarono,  con  rim- 
pianti su  le  speranze  male  spese,  i  maestri  e  dilettanti 
della  poesia  da  parrucchieri.  Ma  il  libro  non  fece,  fuor 
dei  cerchi  degli  amici,  gran  viaggio  :  a  Bologna  non 
arrivò  :  io  lo  lessi  solo  nel  '75  in  Verona.  Hahent  sua 
fata  libelli.  11  settanta  schiacciò  insieme  a  tante  cose 
grosse  e  malvage  anche  quel  povero  libretto  innocente, 
e  di  sua  preda  lo  coverse  e  cinse.  Chi  consigliò  il 
Betteloni  di  venir  fuori  con  tali  versi  nel  '69,  quando 
le  sale  eleganti  erano  tutte  ancora  impregnate  di  alear- 
dismo,  quando  nelle  strade  fremeva  a  mezz'  aria  la  poesia 
politica,  quando  al  di  là  della  letteratura  officiale  o 
d'  opposizione,  fra  tanta  ardenza  di  parti  e  di  questioni 
in  casa  e  tanta  trepidazione  di  turbini  al  di  fuori,  a 
pena  si  facevano  badare  le  accese  audacie  del  Praga 
più  come   un   babau  pe'  borghesi   che    come   baleni   di 
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arte  nuova?  Ma  molti  di  codesti  versi  il  Betteloni  gli 
aveva  scritti  fin  dal  '63,  nel  fresco  mattino  della  giovi- 
nezza, e  non  voleva  tenerli  li  a  muffire  che  perdessero 
stagione. 

Oggi    che    abonda,    a    quello   che    pare,    la    voglia 
di  leggere  versi  è  un  peccato    non    si    legga    o    non    si 
rilegga  la  Primavera  del  Betteloni,  che    è   dei    migliori 
libri  di  poesia  usciti  fra    noi    in  questi    ultimi    anni  e    il 
solo  libro  di  giovinezza  uscito  da  molti   anni    m    Italia. 
Con  ciò  io  non  vo*  riuscir  a   dire   che    il    Betteloni   sia 
maggiore  o  miglior    poeta  d'  un  altro,  o  che  la    sua  sia 
poesia  più  vera   (è   il    termine    di    moda)    della  poesia 
d'  un  altro.  Per  me    il  porre  la  questione  su'  1  più  o  il 
meno  d'ingegno  di  due  o    più    scrittori    è    un  esercizio 
troppo  sublime  o  troppo  accademico,  si  che  abbia  a  per- 
dervi   tempo  la  gente  che    ha  da  far   qualche  cosa.  Su 
la  maggiore  o  minore  verità   ed   efficacia  della   rappre- 
sentazione   poetica    non    sarebbe    per    avventura    inutile 
studiare    e    discutere,   quando    la   questione    fosse    posta 
avanti   bene  e    ragionevolmente.  Ognuno,  del    resto,  fa 
quella  poesia  che  vuole  ;  ognuno  si  mette  in  quella  luce 
in  quel  riflesso  m   quell'  ombra    di  verità  che  gli  piace  : 
cotesto  è  il  suo  diritto.  Il  suo  dovere    poi    è    quello   di 
far  bene,  tenendosi    in  quella    luce    in    quel    riflesso    in 
queir  ombra  di  verità  che  si  è  scelto.   Ognuno  dissi  :  e 
intendevo  ognuno  che  è   poeta   e   si    è    educato    artista. 
Per  la  canaglia  che  perpetra  strofe  un  po'  di   Melikoff 
non  guasterebbe. 

Il  Betteloni  fu,  come  accennai,  il    primo  in    Italia  a 
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uscire  da!  romanticismo,  pur  componendo  in  lirica  il 
romanzo  di  un  giovine  dai  venti  ai  vent*  otto  anni  ; 
romanzo,  s' intende,  d'  amore,  anzi  delle  tre  età,  come 
egli  dice,  dell'amore,  l'età  dell'oro,  l'età  dell'argento, 
r  età  del  bronzo.  Quel  giovine,  che  è  poi  il  Betteloni 
stesso,  non  è  propriamente  sentimentale  ;  e  pure  nes- 
suno dei  nostri  poeti  moderni,  oso  dirlo,  ha  rappre- 
sentato o  verseggiato  il  primo  amore  con  quella  rugia- 
dosa freschezza  che  il  Betteloni  nel  Canzoniere  dei 
cent'anni  (età  dell'oro).  Quando  la  ragazza  popolana 
io  pianta  per  un  bel  pezzo  di  marito  della  sua  condi- 
zione, egli  non  fa  il  Werther  né  il  Don  Giovanni: 
ideale  per  altro  resta  un  po'  sempre,  con  una  vena  di 
malinconia  che  serpeggia  tra  le  sue  immaginazioni  bur- 
lone e  le  sue  bonarie  malignità.  Persevera  buon  ragazzo, 
se  ben  più  allegro,  nel  canzoniere  per  una  crestaina 
(età  dell'  argento),  che  poi  si  risolve  a  lasciare,  perché 
un  giovine  come  lui,  di  buona  famiglia,  ha  da  sposare 
una  signorina  con  della  dote,  che  tormenti  il  piano 
e  storpi  il  francese.  Il  terzo  canzoniere,  cinquanta  sonetti 
per  una  signora  (età  del  bronzo),  della  quale  il  poeta 
SI  è  innamorato  senza  sapere  che  fosse  maritata  e  la 
quale  non  sa  che  egli  sia  innamorato  di  lei,  finisce  cosi  : 

E  lascia  poi  che  da  te  lunge  io  sia. 
Che  solitario   la   mia   fiamma  esali 
Nel  vapor  di  innocente  poesia. 

Qui  i  don  Giovanni  trionfatori  e  violatori  della  gram- 
matica   e    della    prosodia    accuseranno    subito    un    gran 
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puzzo  d' idealismo  e  d' arcadia.  No  veramente.  Uno, 
prima  di  tutto,  può  dell'  amore  e  della  vita  in  generale 
avere  un  ideale  assai  alto  senza  ch'ei  professi  per  nulla 
1  idealismo  convenzionale;  e  questo,  fra  la  gente  seria 
ed  onesta,  non  importerebbe  né  meno  avvertirlo.  Come 
scrittore  poi,  il  Betteloni  ha  della  realità  un  senso  squi- 
sitissimo, e  il  ridicolo  dei  contrasti  e  delle  contraddizioni 
fra  la  mobilità  dello  spirito  appassionato  o  accaldato  e 
la  immobilità  seria  delle  cose  ei  sa  coglierlo  e  renderlo 
con  quella  bontà  comica  che  è  l' anima  dell'  umore  di 
buona  lega. 

In  primavera  è,  come  dissi,  un  libro  di  giovinezza; 
e  per  ciò  la  passione,  la  passione,  s' intende,  colpevole 
o  viziosa,  non  e'  entra,  o  almeno  non  vi  regna.  II  poeta 
da  prima  descrive  e  canta  l' amore,  prorompimento 
inconscio,  scarlattina  dell'anima  a  diciannove  anni;  poi 
il  piacere  di  fare  all'amore  con  una  bella  e  allegra 
creatura,  di  passeggiare  e  ballare  con  lei,  di  ascoltare 
le  sue  ciarle  e  i  suoi  dispiaceri  e  le  bizze  su  quello 
che  è  il  suo  contorno,  il  suo  piccolo  mondo.  Da  ultimo 
l'amore  vero,  anzi  a  certi  momenti  la  passione,  si  prova 
a  metter  fuori  la  punta,  ma  è  la  punta  dell'  ala.  Perocché 
r  autore  sa  reprimere  e  vincere  la  passione,  un  po'  per 
sentimento  di  dovere,  ma  più  anche  per  certa  schiva 
ritrosia  di  poeta  e  per  affezione  alla  serena  quiete  del- 
l'arte.  To',  o  non  può  anche  darsi?  Sarebbe  bella  che, 
perché  viviamo  nell'  età  dei  rammollimenti  sentimentali 
o  sensuali  e  delle  eccitazioni  nervose,  nel  secolo  del 
caffè  e  dell'  alcoolismo,  non  ci  fosse  più  uno  che  sapesse 
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resistere  a  una  passione  e  vincerla,  non  sapesse  infre- 
nare la  inferiore  animalità,  senza  guaire,  senza  contor- 
cersi, senza  mostrare  le  sue  piaghe  alle  stelle,  con  la 
dignità,  con  la  decenza  d'  un  uom  fatto  bene.  L'  effetto 
che  vi  produce  il  libro  del  Betteloni  è  questo,  che  voi 
prendete  in  affezione  il  poeta  perché  è  naturalmente 
buono,  e  poi  lo  stimate  perché  è  sensato  e  vero. 

La  verità  di  quella  poesia  risulta  da  pivi  ragioni,  di 
fatto  e  di  arte.  Il  Betteloni  prima  di  tutto  rappresenta 
ed  esprime  proprio  sé  stesso,  senza  esagerazioni  e  senza 
caricature:  non  dico  senza  qualche  carezza,  che  non 
sarebbe  credibile.  È  un  giovine  della  vecchia  borghesia 
benestante  e  bene  educata,  con  una  vena  d*  originalità 
non  chiassosa,  col  ticchio  dell'arte,  con  Finterà  libertà 
e  signoria  di  sé.  Nulla  dunque  del  Byron  e  del  Leo- 
pardi, e  nulla  né  pure  del  De  Musset.  Non  direi  pari- 
mente, nulla  del  Heine,  perché  la  posizione  poetica, 
nelle  prime  due  parti  almeno  de'  due  canzonieri,  si  ras- 
somiglia assai;  e  il  colpo  di  sole  del  Heine  anche  il 
Betteloni  l'ha  avuto,  ed  in  pieno;  ma  soltanto,  parmi, 
del  Heine  dell*  Intermezzo  lirico  e  del  Ritorno.  Se  non 
che  a  mano  a  mano  la  coloritura  heiniana  è  assorbita 
o  assimilata,  e  il  poeta  italiano  a  forza  di  riflessione 
riesce  solo  sé  stesso.  Perché  una  qualità  notevole  del 
Betteloni  poeta  è  questa:  che  egli  non  si  ferma  alla 
superfìcie,  senso  o  sentimento  che  sia,  come  per  lo  più 
i  nostri;  e  né  meno  si  abbandona  alle  troppo  comode 
volate  della  rèverie  e  del  sehnsucht  (vocaboli  che  non 
si  possono  tradurre  in  italiano  né  pure  a  un  di  presso. 
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tanto  le  affezioni  che  e'  significano,  almeno  nella  siste- 
matica convenzione  moderna,  sono  aliene  della  nostra 
natura)  ;  ma  discende  m  sé  stesso,  e  arriva  a  cogliere 
nella  percezione  e  nella  coscienza  le  ragioni  ultime  e  le 
variazioni  e  le  forme  intime  del  fenomeno  psicologico 
e  fantastico;  ragioni  e  forme  che,  idealizzate  nella  rifles- 
sione artistica,  di  particolari  che  erano  divengono  gene- 
rali, e  sono  il  nerbo  della  rappresentazione  poetica  :  che 
se  in  quel  passaggio  la  caratteristica  individuale  del  poeta 
non  va  perduta,  allora  è  il  caso  dell'originalità  soggettiva. 
E  questo  è  il  caso  del  Betteloni. 

Il  quale  per  esempio,  è  il  solo,  dei  poeti  odierni 
italiani,  che  abbia  osato  mettere  dentro  i  suoi  versi  il 
proprio  nome  e  cognome.  Ma  come  bene  !  Fra  l' altre 
una  volta  egli  sogna,  sogna  soltanto,  di  suonare  alla 
porta  del  villino  della  donna  amata  e  non  amante:  sogna 
di  trovarla  come  desidererebbe  meglio;  ma  c'è  il  medico 
e  il  pievano,  che  al  vederlo  battono  le  mani:  Ecco  il 
quarto,  ecco  il  quarto  per  il  tre  sette.  E  si  giuoca.  Ma 
il  giuoco  dovrà  pur  finire,  ma  gli  importuni  se  ne  ande- 
ranno,  ed  egli  rimarrà  solo  con  lei.  A  un  tratto  s'abbuia, 
e  brontola  il  temporale.  Il  medico  e  il  pievano  si  levano 
su  per  partire.  Egli  duro.  Ma  la  signora  in  atto  di 
tutta  gentilezza  e  cortesia  gli  dice  : 

O  signor   Betteloni,   anch'  ella  presto 

S*  affretti  a  casa  e  pel  cammin  più  corto. 

Che  per  via  non   la  colga   un  tempo  tale. 

Leggendo  questi  versi,  altri  me  ne  rifiorivano  in  mente, 
d'  un  concittadino  antico  del    Betteloni,  di  Catullo,  che 
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anch'  egli    amava    di    mettere    spesso   e    bene    ne'  suoi 
versi  il  suo  nome: 

Quaeso.   inqult.   mihi.   mi  Calulle,   paulum 
Islos;  commode  enim  volo  ad  Serapim 
Deferri.   Minime,  inquii  puellae. 

Questa  è  verità  italiana. 

Perché,  a  dir  vero,  la  verità  di  certi  veristi  sarà  di 
qual    paese    piaccia  meglio   ai    lettori    o    all'autore,  ma 
verità  italiana  non  è  di  certo  :  ora  la  verità,  per  essere 
verità    vera,   ha    da    essere    anche    locale,  e    quella    dei 
su  lodati  veristi  di  locale,  cioè  d' italiano,  non  ha  nulla, 
né  meno  la  lingua;  che    lingua   italiana   non    può   chia- 
marsi   quella    miseria  di  cento  linfatiche   parole   con   le 
quali  quella  povera    gente  si  arrapina   a    rattoppare    gli 
sdruci  delle  sue  versioni  da  qualche    poeta    francese  di 
terzo  o  quarto  ordine.  Ora  il  Betteloni  non  solo  seppe 
percepire  il  vero  della  vita  odierna  italiana  con  elezione 
d'artista,    ma    lo    seppe    verseggiare    con    lingua    vana 
abbastanza   se    non    sempre    finissima,  con   stile   sempre 
suo  e  spesso  accurato. 

Dissi  a  dietro  che  nessuno  fra  noi  aveva  cantato, 
direbbe  un  accademico,  io  dirò  commemorato  in  poesia, 
il  primo  amore  con  la  freschezza  del  Betteloni.  Non 
mi  disdico,  pur  ripensando  alle  terzine  del  Leopardi: 
quella  del  Leopardi  è  passione  speciale,  in  certe  con- 
dizioni, stupendamente  sentita  e  resa;  mentre  il  primo 
amore  del  Betteloni  è  il  caso  generale,  che  tutti  gli 
anni  si  rinnova,  a  cui  tutti,  se  non  fummo  ceppi  o 
peggio,  ci  slamo  trovati.  Giudichino  1  lettori  : 


ì 


Poi  ti  tenevo  dietro  piano  piano, 
Com*  è   costume   dei   novelli   amanti. 
Pur  di  scorgerti  solo  da  lontano, 
Senza   parere  agli   occhi   dei   passanti  : 

E  tu  con  atto  cauto  e  sospettoso. 
Per  non   mostrar  che  a   me  ponessi   mente. 
Volgevi  a  mezzo  il  capo  tuo  vezzoso. 
Ad  or  ad  or,   non  molto  di  sovente; 

Ma  non  molto  di  rado  tuttavia. 

Temendo  pur  che  addietro  io  fossi  troppo, 

O  non  pigliassi  a  caso  un*  altra  via, 

.O  in  qualche  amico  non  facessi  intoppo. 

Quindi  arrivata,  ancor  sul  limitare 
Il   piede  soffermavi   un   breve  istante. 
Là  t*  arrestavi   a  rapida   guardare 
S*  io  pur  non  ero  tuttavia  distante  ; 

Poscia,   fatte  le  scale  in   un   momento, 
Al  terrazzo  accorrendo  t'affacciavi; 
Io  ti  venivo  innanzi,  lento,  lento. 
Tu  col  sorriso  allor  mi  salutavi. 

E  proprio  cosi  che  erano  fatte  le  nostre  amanti, 
ahimè  di  venti  e  più  anni  fa  !  Salvo  che  noi  allora 
eravamo  o  troppo  classici  o  troppo  romantici,  e,  anche 
dato  avessimo  avuto  la  grazia  e  la  naturalezza  del  poeta 
veronese,  non  ci  sarebbe  mai  passato  per  la  testa  che 
si  potesse  in  italiano  far  del  versi  graziosi  e  naturali 
come  1  seguenti,  mentre  pure  le  cose  dette  in  quei  versi 
le    sentivamo,    le    vedevamo,    le    notavamo    anche    noi. 
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E  si  che  Catullo  lo  sapevamo  quasi  a  mente  ;  Catullo, 
che,  dove  non  è  sporco  o  troppo  alessandrmo,  poteva 
e  può  esser  maestro  di  poesia  vera  a  noi  e  ad  altri: 
tanl*  è  vero  che  nulla  di  nuovo  e*  è  sotto  il  sole  e  m 
arte  non  e'  è  progresso  :  quello  che  il  volgo  scambia 
per  progresso  e  la  modificata  rmnovazione  di  certe  fasi 
nei  cicli  ritornanti. 

E'  fu  in  piazza  di  Santa  Caterina 
Ch'  io  d'  amor   le  parlai   la  prima  volta, 
Era  r  ora  che  il  sole  ornai  declina, 
Ora  dolce  e  raccolta. 

Cinto  d' intorno  è  il   loco  d'  alte  piante 
Dove  a  fatica  si  conduce    il  sole. 
Dove  r  aria  s*  infosca  un'  ora  innante 
Che  in   Lungarno  non  suole. 

Or  io  che  avea  da  qualche  di  osservato 
Com*  ella  per  di   là  venia  sovente, 
Là  per  tre  sere  postomi   in  agguato, 
L' incontrai  finalmente. 

Ella  arrossisce  e  affretta  il  pie  veloce. 
Io  me  le  accosto,   me  le  faccio  ai  panni. 
Pur   me  ne  trema  1'  anima  e  la  voce. 
Oh  vent'anni!   oh  veni' anni! 

Parlare  a  lei!   ma  s'ella  s'offendesse 
D'  uom  che  volger  le  ardisce  la   parola. 
Se  r  ale  che  nasconde  ella  schiudesse. 
Nume  che  all'  uom  s' invola  ! 


Roseo  mister  di  grazia  e  di  bellezza 
Tutto  sgomento  innanzi  a  te  son   io, 
M'  avventuro  all'  impresa,   all'  arditezza 
Di  trovarmi  con   Dio! 

Ella  pur  non  s'  offende  e  porge  ascolto  ; 
Mentre  parlo   mi  guarda,  si   dipinge 
Di  graziosa   meraviglia  in  volto. 
Non  conoscermi   fìnge. 

Cari  quegli  occhi  intenti  e  menzogneri. 
Mamma  indarno  a  mentir  si  ben  v'apprese; 
Occhi,   mi  sorrideste  in  alto  ieri 
Troppo,  troppo  cortese! 

10  però  tiro  avanti;  e  più  coraggio 
Piglio  da  ciò,   che  il   piede  ella   rallenta, 
Ch'  ella  alfin  sosta,  che  quel   mio  linguaggio 
La  fa  più  sempre  attenta. 

E  davvero  facondo  allor  mi  faccio  ; 
Tutto  le  dico  il  dolce  sentimento 
Ch'  ella  m' ispira,  tutto,  non  le  taccio 
Nulla  di  quel  che  sento. 

Ella  stupisce  e  credermi  non  vuole  ; 
Con  interrotte  voci  esce  talora; 
Chinando  il  capo,  delle  mie  parole 

11  nettare  assapora. 

E  il  nastro  del  grembiule  in  man  si  prende, 
Giocando  se  lo  attorce  al  roseo  dito. 
Mentre  il  suo  cor  dalle  mie  labbra  pende 
Trepidante  e  smarrito. 
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Rileggendo    questi    versi,  mi    sento   attorno   come   il 
triste  profumo  d' un    mazzetto   di   rose  appassite    in    un 
cassetto  di  legno.  Sono  forse  le  memorie  che  quest'alito 
di    poesia    veramente    giovenile    fa    risentire    nel    cuore? 
Per  non  dare  un  tuffo  nel  sentimento,  mi    rifugio  nella 
lingua;  rifugio  e  scampo  antico  a  noi    italiani  dal    peri- 
colo   di    pensar    vero    e    di    parlar  sinceri.    Ora  dolce  e 
raccolta,   indovino  che  cosa  vuol  dire,   ma   non  giurerei 
che    quelle    parole    lo    dicessero    chiaro    e    netto.   Fare 
intoppo  in  uno,  temo  sia  una  frase  a  rimembranza  sba- 
gliata :  dar  d' intoppo  è  di  qualche  classico,  della  lingua 
parlata    è    intoppare.    Un'ora  innante,  indarno,  poscia, 
ella  sosta,  se  ora  mai  non  sono  locuzioni  accademiche, 
certo  in  quello  stile  non  vanno  ;  e  il  pie  veloce  è  troppo 
eroico  per  una  ragazzina.  Di  si  fatte  mende  nella  dizione 
del  Betteloni  ce  n'è.  Ma  del  restola  lingua  sua  poetica 
di  quanto  è  superiore  per  proprietà,  e  anche  per  certa 
ricchezza,  a  quel   gergo    d*  idioti    cenciosi    ed    ebri   che 
erutta  spropositi  nei  cento  mila  versi,  piaghe  settimanali 
di    questa    dolcissima    terra    de'  fiori    e  de*  carmi.   E  la 
ragione  è  che  la  lingua  il  Betteloni  V  ha  studiata  anche 
nei  classici  e  sui  classici  s'  è  anche  educato  un    tantino 
lo  stile.  Tant'  è  :  la  tradizione  letteraria,  in   una   poesia 
che  comincia  con  Dante,  non  si  deve,  né  si    potrebbe, 
anche  volendo,  interrompere  :  siate  rivoluzionari   quanto 
volete,  avrete,  per  quello  che  è  verità  e  audacia  d'espres- 
sione, da  imparar  sempre  qualche  cosa    da    Dante,  per 
esempio,  e    dal    Pulci,  dinanzi    alla   cui    luce    le    vostre 
frasi  faranno  l' effetto  dì  lumi   a   mano  a   mezzogiorno. 
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Vero  è  che  bisogna   distinguere    fra    classici   e    classici. 
Il  Betteloni  professa  di  avere   appreso   nel    Poliziano  e 
nell'Ariosto  //   lesto  far  disimpacciato  e  schietto,  e    il 
Poliziano    e    V  Ariosto    erano    designati    dallo    Zendrini 
fra  gli  antesignani  della  sua  idea  di  stile  in  poesia.  La 
scelta    non   poteva   esser    migliore.  Infatti   l' impasto    di 
lingua  che  ci  vuole  per  la  poesia  del  vero,  l' Italia  l' ebbe 
pili  specialmente,  salvo  sempre  le  grandi   eccezioni    del 
trecento,  in  quel  tratto  di    tempo    che  va  da    Masaccio 
alla  morte  del  Vinci,  quando  la  giovine  arte    del    rina- 
scimento s'informò  tutta,  o  quasi  tutta,  al  vero  umano: 
l'ebbe  non    pur  nel    Poliziano    e    nell'Ariosto,  ma   nel 
Pulci,  nel  Medici,  ne'  minori  autori  di  farse  di  ballate  di 
rime  popolari,  ed  è,  con  pochissime  differenze  e  non  in 
peggio,    quella    stessa    lingua    un   cui   rivoletto    si   credè 
scoprire  con  fastidioso  spirito  accademico  nei  soli  rispetti 
cosi  detti  del  popolo  toscano. 

Altro  e  miglior  esempio  del  valore  lirico  del  Bet- 
teloni è  la  canzone  della  crestaia  e  del  sole,  dove  la 
fusione  del  reale  col  fantastico,  del  sentimento  umano 
e  del  panteistico  senso  della  natura,  del  linguaggio  che 
discorre  e  della  favella  che  canta,  della  frase  che  colo- 
risce e  della  strofe  che  vola,  è  riuscita  in  piccole  pro- 
porzioni a  meraviglia. 


La  giovane  tta  presso 
Dell*  alta  invetriata 
Siede  cucendo,   spesso 
La   maestra   la   guata, 
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E  in  soggezion  la  tiene; 
Che  se  non  fosse  questo, 
11   lavoro  molesto 
Non  andrebbe  assai  bene. 

Or  primavera  invade 
Penetra  tutte  cose  ; 
Passa  dall'  ampie  strade 
Nelle  dimore  ascose; 
Anco  neir  officina 
Della  fanciulla   mia 
11   Sol   trova   la  via 
Traverso  la  vetrina. 

Balza  a  lei  sul   lavoro 
Vispo  e  disturbatore 
E  con   le   dita  d*  oro 
Picchia  al   suo  giovin  core; 
Poscia   lusmghe  arcane 
Comincia  a  bisbigliare  : 
Voglia  di  lavorare 
Già  pili  a  lei  non  rimane. 


i  / 


«    lo  sono  il  Sol  di   maggio. 
Che  a  venire  t*  invito 
A  farmi,  o  bella,   omaggio 
Nel   mio  regno  fiorito: 
Air  aperto  io  soggiorno 
Sopra  il  colle  vitato, 
Suir  ondeggiante  prato 
D'  erbe  novelle  adorno. 
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Vo  per  gli  orti  a  diletto  ; 
Sulle  aiuole  mi  sdraio; 
Serba  a   me   l' augeiletto 
11  trillo  suo  più  gaio... 
Non  hai,   bimba,   un  amante. 
Che  un  giorno  a  me  ti  meni. 
Ne*  regni   miei  sereni. 
Fra  delizie  cotante?   » 

—     «   Deh,   mio  leggiadro  sole. 

Volentieri   io  verrei. 

Ma   la   mamma   non  vóle; 

L'  amante  ce  1'  avrei. 

Ma  il   cuore   me   ne  geme. 

Star  mi  tocca  a  sedere, 

Delle  giornate  intere, 

A   metter  cenci  insieme. 

Dalle  porte  sovente 
Esco,  è  vero,   di  festa; 
Ma  e*  è  allor  troppa  gente 
Che  i  più  bei   fior  calpesta  ; 
E  un  augellin   non  s'  ode, 
E  non  poss'  io  provare 
A  correre,   a  saltare. 
Come  il  desio  mi  rode. 


Ho  voglia  tutto  un  giorno. 
Sia  nel  prato  o  sul  colle. 
Di  scorazzare  intorno; 
E  poi  nell*  erba  molle 
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D'  avvoltolarmi  alfine  ; 
Far  di  belle  cantate. 
Far  di  belle  risate. 
Che   non   abbian  più   fine. 

E  vorrei  coglier  fiori, 
E  farfalle  inseguire, 
E  dell*  acque  i  romori 
Stare  un  poco  a  sentire  ; 
Mangiar  frutta   e   non   manzo, 
Di   rosse   fraghe   un  cesto, 
E  che  ciliege  il   resto 
Fosse  del   nostro  pranzo. 

Tanto  io  n'  avrei  desio 
Che  più  non  trovo  loco: 
Vorrei   I*  amante   mio 
Farlo  ammattire   un   poco; 
Dove  andar  non  pensasse 
Ed  io  tosto  avviarmi, 
E  che  i  nidi  a   pigliarmi 
Sui  pini   arrampicasse.    »   — 

E  dire  che  1*  Aleardi,  il  quale  era  stalo  banditore 
ardente  alle  prime  poesie  dello  Zendrini,  1'  Aleardi  si 
scandalizzò  di  questa  roba  e  piangeva  sul  figliuol  pro- 
digo. Se  non  che  il  poeta  della  crestaina  avea  fatto,  a 
dir  vero,  di  peggio: 

O  bella,  un  di  t*  ho  vista 

Entrar  dal  tabaccaio, 

E  anch'  io  facendo  vista 

Che  m'  occorresse  un  paio 

Di  sigari  v'  entrai  ; 

Là  per  la  prima  volta  ti  parlai. 


A  questo  punto  non  vi  sto  a  dire  che  i  Romei  parruc- 
chieri gli  negarono  a  dirittura  il  saluto.  E  le  Giuliette, 
quando  s'  avvennero  a  leggere. 

Si  stava  assai   benino 
Un  tempo  alla   Regina, 

Buona  cucina. 

Ottimo  vino... 

T'  avrei  del   fritto  scelli 
1   più  dolci  pezzetti, 

E  per  te  i   petti 

Al   pollo  svelti . . . 

buttarono  il  libro  e  ricorsero  all'  acqua  di  Colonia.  Sfido 
io,  poverette  !  erano  avvezze  a  una  goccia  di  rugiada 
entro  una  foglia  di  rosa  per  tutto  pasto. 

Io  non  dico,  del  resto,  che  coleste  siano  le  cose 
più  belle  del  canzoniere  del  Betteloni,  e  non  nego  che 
in  quel  canzoniere  ci  siano  delle  lungaggini  prosaiche  e 
certe  interpolazioni  non  d' ottimo  gusto,  e  qualche  biz- 
zarria a  freddo,  e  un  po'  d*  esagerazione  sistematica, 
che,  sia  pur  del  naturale,  offende  1'  arte.  Ma  a  chi  si 
dolesse  di  tali  difetti  il  Betteloni  può,  per  rifargli  la 
bocca,  offrire  sonetti  come  questi: 

Quassù  nel  lago  nostro  un*  alga  cre»ce 

Che  quanto  ha  lungo  il  gambo  è  in  acqua  immersa  ; 

Solo  con  poche  foglie  in  allo  eli*  esce; 

Ma,  se  a  luglio  su  questo  il  ciel  non  versa 
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Stilla  di   pioggia,   in  guisa  tal   le  incresce. 
Che  a  dissetarla  tanta   e  cosi  tersa 
Onda  che  intorno  eli'  ha   più   non  riesce, 
E  langue  e  inaridisce   e  va  sommersa. 

Io  sono  in  abbondanza  d'  ogni  bene. 

Ma  sul   mio  cor  stilla  dal  ciel   non  scende; 

Ahi  r  amor  tuo,   leggiadra,  a  me  non  viene  1 

Quindi   langue   lo  sputo  o   mal   contende 
Al  gorgo  che  lo  affonda   in  basse  arene . . . 
E  il   fango  immenso  sovra   me  si  stende. 


Quand'  ella  passa  io  tremo  e  m'  abbandona 
Ogni   fermezza:    un   sibilo   leggero 
Mettono  le  sue  vesti,   il   qua!   mi   suona 
Pur  come  scherno  meritato  e  vero. 

Quinci   la   fantasia  fra  sé  ragiona  : 
«  O  vaghe  vesti  cui  s'  affida   intero 
11  segreto  gentil   di  sua   persona, 
Vesti  cui   non  si   cela   alcun   mistero. 

Parte  ditemi   almen   di   questo  arcano, 

Soave  arcano,  eh'  è  fra  voi  nascosto 

E  dietro  al  qual  la   mente  io  sforzo  invano.   » 

AhiI   non  rispondon  quelle,  e  con  più  cura 
Stringonsi  al  vago  corpo,  e  di  quel  posto 
Traggon  partito  e  de  la  lor  ventura. 


Nel  75  il  Betteloni  pubblicò  tradotto  in  ottava  rima 
il  pili  bello  episodio  di  Don  Giovanni  di  Byron,  V  Aidea. 
La  scelta  del  soggetto  e  del  metro  è  già  un  indizio  di 
ottimo  gusto  e  un  segno    di  virtuoso   ardimento.  E   qui 
gli  soccorse  in  buon  punto  lo  studio  messo  nell'Ariosto; 
la  cui  elegante    disinvoltura    e    la    mirabile  volubilità    io 
non  dirò  che  il    Betteloni  abbia  raggiunta,  che  sarebbe 
troppo,  anche  perché   fra   le  altri  ragioni    io  non  credo 
si  possa  con  la  lingua  d' oggi    e    nella    poesia    moderna 
raggiungere.   Né  dirò    che   perfettissima    sia   neW  Aidea 
la    dizione,    che   qualche    neologismo,    qualche    durezza, 
qualche  ineleganza  non    si    sarebbe    potuta    evitare.   Ma 
dico  senza  dubbio  che  questa  del  Betteloni  è  delle  mi- 
gliori versioni  poetiche  moderne,  ed  è  la  migliore  ver- 
sione in  ottava  rima  che  abbia  l' Italia,  da  quella  in  poi 
della  Pulcella   fatta    dal    Monti;  che    non   è    poco,  chi 
ripensi  la  maggior  varietà  e  difficoltà  del    poema    byro- 
niano e  la  signorile  felicità  del  verseggiare  di  Vincenzo 
Monti. 

Forse  maggior  fatica  dee  aver  posto  il  Betteloni 
nella  traduzione  dell'  Assuero  di  Roberto  Hamerling, 
ch'ei  die  nel  76:  e  certo  in  quella  foltezza  quasi  me- 
tallica di  poesia  descrittiva  il  verso  sciolto  italiano,  per 
vigorosa  industria  del  traduttore,  trionfa  di  nuovi  atteg- 
giamenti a  prova  col  giambico  tedesco.  Ma  io  non  lo 
consiglierei  a  mettere  i  suoi  begli  anni  in  quella  sorta 
di  lavori.  Finisca  il  Don  Giovanni  e  basta. 

Ora  il  Betteloni  si  ripresenta  all'  Italia  artista  sul 
proprio  con  questi  Nuovi  Versi.  Io  auguro  al  valente  e 
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modesto  poeta  dal  lettori  intelligenti  quella  onesta  atten- 
zione e  accoglienza,  che  le  prime  liete  prove,  le  fatiche 
poi  durate  nelP  arte,  e  il  rispetto  all'  arte,  e  la  serietà 
degl'intendimenti,  e  la  matura  originalità  dell'ingegno, 
gli  promettono  e  gli  meritano. 

Giosuè  Carducci 
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Quanto  Emilio  Praga  è  malato,  tanto  Vittorio  Betteloni 
è  sano  ed  equilibrato.  Non  parleremo  qui  del  traduttore 
egregio  dello  Hermann  und  Dorothee,  del  Don  Juan, 
dell*  ^/lasDer  in  Rom;  ma  dello  scrittore  originale,  che 
è  poco  letto  e  poco  noto  nonostante  gli  elogi  che  ne 
fece  Giosuè  Carducci,  in  un  articolo  alle  cui  citazioni, 
del  resto,  si  restringe  per  solito  quasi  ogni  conoscenza 
dell'opera  del  Betteloni. 

Ci  sono  alcune  situazioni  della  vita  per  le  quali  lutti 
passano,  ma  su  cui  di  rado  si  fermano  per  contemplarle 
e  vagheggiarle  di  contemplazione  minuta  ed  insistente. 
Gli  amoretti  da  studente,  gli  spasseggiamenti  sotto  le 
finestre,  gli  appuntamenti  per  istrada,  le  ingenue  fanta- 
sticherie, gl'incidenti  che  turbano  o  spezzano  gì' idillii 
appena  annodati,  o  la  prudenza  che  sa  farli  cessare  nel 
punto  in  cui  devono  cessare;  gli  amori  più  serii  del  gio- 
vane per  la  signora  elegante  che  gli  è  capitato  di  ammi- 
rare al  passeggio  o  di  cui  frequenta  la  casa,  e  che  cadono 
dopo  qualche  tempo  per  l' indifferenza  della  donna,  sorda 
air  invito  di  imbarcarsi  per  Citerà  ;  il  bisogno  di  formarsi 
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il  proprio  nido  e  di  dare  assetto  stabile  alla  propria  vita, 
che  induce  al  matrimonio  ;  il  nascere  dei  figli,  con  le  com- 
mozioni che  l'eterna  natura  sa  rinnovare  in  ogni  nuovo 
padre  ;  il  vederseli  crescere  intorno  e  riprodurre  le  varie 
fasi  della  vita  paterna  come   altri    se    stessi...  Tutti,  più 
o  meno,    passano    per    queste    serie    di    impressioni,    ma 
non    vi    rivolgono    le    migliori    forze    della    loro    mente: 
ne  l'uomo   pratico,    intento    sempre  al  futuro    da  realiz- 
zare,   né    il    pensatore,    fortemente    preso    dai    problemi 
del  reale,  ne  di  solito    il    poeta,  attratto  verso    il  sogno 
del  passato  o  dell'avvenire,  e  tutto  ripieno  di  un  unico 
sentimento,    che  a  poco  a  poco   è    diventato    gigantesco 
nel    suo    animo    ed    avvolge    delle    sue    spire    l'universo 
intero.    Passano  e  non    ci    si    fermano  ;    ma   ci  si  ferma 
invece  il  Betteloni.  E  ci  si  ferma,    perchè  le  ama    cosi 
come  sono,  perchè  cosi  è  fatta  la  sua  vita,  anzi  la  vita 
di  tutti    fuori    dei    casi    straordinarii,  perchè  quella  è  la 
somma  dei  suoi  piaceri  e  dei  suoi  dolori.  Se  egli  fosse 
di    diverso    animo,    trarrebbe    forse    da  quelle  situazioni 
materia    di    scherzo    o    di    rimpianto,    o    le    sentirebbe 
come  peso  immane,  come  la  prosa  della  vita,  che  impe- 
disce i  voli  al  cielo    dell'  ideale.    Ma    il    Betteloni    non 
chiede  niente  di  troppo,  né  di  troppo  a  lungo,  alla  vita  ; 
ha   schietto  il  sorriso  e  lieve  la  mestizia,  e  si  comporta 
come   fan   tutti    gli   uomini    normali,  e  filosoficamente    si 
rassegna,  come   non    tutti    sanno.    E   un'anima    semplice 
ed  onesta,  di  quella  onestà  che,  come  diceva  Kant,  non 
va  aggrappando    per    proposito    gli    strascichi    della    sua 
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veste  a  tutti  i  pruni  del  sentiero  della  virtù,  e  che  perciò 
non  ignora  l' indulgenza  e  neppure,  quando  faccia  al 
caso,  un  pò*  di  manica  larga. 

Il  Canzoniere  dei  cent'anni,  scritto  o  concepito  nel 
1861  o  1862,  ci  presenta  il  poeta,  —  o  quei  tanti  che 
egli  ha  rappresentati  in  sé  stesso,  —  giovinotto,  all'Uni- 
versità di  Pisa,  mandatovi  a  fare  il  suo  diritto.  Si 
potrebbe  pretendere  che,  nelle  non  poche  ore  d' ozio, 
passeggiando  per  lung'Arno  o  fuori  Porta,  sofferman- 
dosi tra  1  crocchi  intenti  ad  ascoltar  la  musica,  egli 
non  s'innamorasse?  E  s'innamora,  infatti,  di  una  fan- 
ciulla che  incontra  a  braccetto  delle  compagne.  Occhieg- 
giano :  lei  non  fa  vista  di  nulla,  ma  vede  :  egli  comincia 
ad  aspettarla  e  seguirla,  senza  che  gli  nasca  ancora  il 
coraggio  di  rivolgerle  la  parola.  Basta  qualche  furtivo, 
quasi  involontario  sorriso,  per  tutto  segno  che  l'altra 
r  ha  compreso  : 

Poi  ti   tenevo  dietro  piano  ptiano, 
Com'  è  costume  dei  novelli  amanti 
Pur  di  scorgerti  solo  da   lontano. 
Senza   parere  all'  occhio  dei   passanti  ; 

E.  tu  con  atto  cauto  e  sospettoso. 
Per  non   mostrar  che  a  me  ponessi  mente, 
Volgevi  a   mezzo  il  capo  tuo  vezzoso. 
Ad  or,   ad  or,   non  molto  di  sovente. 

Ma   non   molto  di  rado  tuttavia... 
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tanto  da  accertarsi  che  egli  non  sbagliava  strada  o  non 
era  fermato  e  sviato  da  qualche  amico.  Finalmente  si 
giungeva  all'abitazione  di  lei: 

Quindi  arrivata  ancor  sul   limitare 
li   piede  soffermavi  un  breve  istante  ; 
Là  t'  arrestavi  a  rapida  guardare 
S*  io  pur  non  ero  tuttavia  distante. 

Poscia   fatte   le  scale  in  un   momento. 
Al  terrazzo  accorrendo  t'affacciavi; 
lo  ti   venivo   innanzi   lento,   lento. 
Tu  col  sorriso  allor   mi  salutavi. 

Ed  in  piazza  Santa  Caterina,  per  dove  s'era  accorto 
che  ella  soleva  passare,  dopo  averla  aspettata  tre  sere 
di  fila,  dopo  molta  trepidanza  e  titubanza,  osa  finalmente 
parlarle  la  prima  volta.  Ella  non  se  ne  sdegna,  sta  a 
sentire,  prende  aria  di  meraviglia,  quasi  non  lo  conosca: 

Cari   quegli   occhi   intenti  e   menzogneri. 
Mamma  indarno  a  mentir  sì  ben  v*  apprese, 
Occhi,  mi  sorrideste  in  atto  ieri 

Troppo,  troppo  cortese! 

Egli  incalza,  diventa  coraggioso  ed  eloquente,  fa  la  sua 
dichiarazione  in  piena  regola: 

Ella   stupisce   e  credermi   non  vuole; 
Con  interrotte  voci  esce  talora  ; 
Chinando  il  capo,   delle   mie  parole 

Il  nettare  assapora. 
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E  il   nastro  del  grembiule  in  man  si  prende, 
Giocando  se  lo  attorce  al   roseo  dito. 
Mentre  il  suo  cor  dalle  mie  labbra  pende. 

Trepidante  e  smarrito. 

Da  quella  volta,  la  piazza  Santa  Caterina,  —  campo 
libero,  sull'  imbrunire,  alle  coppie  d*  innamorati,  non 
disturbati  dai  rari  passanti,  dai  bambini  che  giocano, 
dalle  bambinaie  occupate  nel  dir  male  dei  padroni,  dal 
granduca  di  tnarmo  che  vi  sorge  in  mezzo,  —  è  il  luogo 
consueto  dei  loro  convegni  :  ed  ivi,  dopo  molte  preghiere 
e  sforzi  di  persuasione,  egli  ottiene  (dolce  nella  memoria  !) 
il  primo  bacio: 

Io  le  sedevo    accanto; 
Con   fervorosa   prece, 
L' implorai   tanto  e  tanto, 
Che  buona  ella  si  fece; 

Molto  arrossendo  il  dono 
Allor   mi   fu   promesso. 
In  picciolo  sommesso, 
Misterioso  suono; 

Suon  come  d'  ala  uscente 
Dal  già   maturo  nido. 
Come  d'  onda  morente 
Sul  vagheggiato  lido. 

Come  sottil  sospiro 
D'  aura  che  move  a  sera. 
Con   molle  orma   leggiera, 
Per  la  campagna  in  giro 
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La  fanciulla,  detto  il  sì,  non  distorna  la  faccia  con  civet- 
teria; si  lascia  baciare  e  bacia: 

Né  fur  sì  tosto  impresse 
Dalla   mia  bocca  ardente. 
Che   le  sue   labbra   istesse 
Mi  baciar  dolcemente. 

Ancor   me  ne  rimembra: 
Per  convulsa   dolcezza. 
Sotto  la  mia  carezza, 
Tremavan  le  sue  membra. 

Poscia  da   me  si  tolse. 
Con^dispetto  improvviso, 
insieme  al   suol   rivolse 
Sdegnosamente  il   viso, 

E  da  sé,  malcontenta, 

Mi  respinse  lontano. 

Con  gli  atti  e  con  la  mano  ; 

Era  tutta  sgomenta 

D*  aver  cosi   gran  cosa 
A   labbro  d'  uom  concessa, 
Crucciata  e  dispettosa 
D'  aver  colto  ella  sfessa 

Un  piacer  singolare  ; 
D'  aver  sperimentato, 
Ch'  è  pur  dolce  il   peccato 
Del   lasciarsi  baciare. 


t  ' 


•f    :  I 


Amore  che  si  ferma  al  bacio,  e  pel  quale  il  giovi- 
netto è  pieno  di  felicità  e  gli  pare  che  tutti  debbano 
ammirarlo  ed  invidiarlo.  Pure,  è  discreto,  e  di  quegli 
appuntamenti  e  di  quelle  dolcezze  nessuno  dei  suoi  amici 
penetra  nulla:  gode  in  fantasia  assaporando  tutto  ciò 
che  farebbe  se  potesse  portare  a  vivere  con  se  in  una 
casetta  remota  la  sua  bella.  Il  corso  dei  lieti  pensieri 
s*  interrompe,  quando,  in  quel  giugno  del  1861,  giunge 
a  Pisa  la  notizia  della  morte  del  Conte  di  Cavour  ;  il 
suo  animo  di  cittadino  d*  Italia  è  messo  in  subbuglio,  tra 
smarrimento  mnanzi  all'avvenire  ed  msieme  ammirazione 
per  r  opera  compiuta  dal  grande  statista  e  rimpianto 
affettuoso  per  V  uomo  ;  la  cui  figura  era  impressa  vivace- 
mente nella  sua  immaginazione  come  in  quella  di  ogni 
italiano  : 

Tu,  buon  conte,  eri  picciolo  e  giocondo  ; 
E,   il   capo  in  doglie  avendo 
Della  nazione  che  mettevi  al  mondo. 
Ivi  pur  sorridendo.... 

E  il  Cavour,  visto  dai  suoi  contemporanei;  e  già  nelle 
parole  commosse  di  questo  giovane  studente,  si  accenna 
come  la  leggenda  del  Conte,  quale  si  era  venuta  lenta- 
mente formando  e  prorompeva  appena  la  morte  ebbe 
slontanato  il  grande  statista,  gettandolo  nel  campo  del 
passato  : 

Su   gli  Argonauti  antichi  il  sovrumano 

Occhio  vegliò  del  Fato  : 
L'occhio  sopra  i  novelli  intento  e  arcano 

Di  sua  mente  ha  vegliato. 


VITTORIO    BETTELONI 


ri  ' 


VITTORIO   BETTELONI 


LI 


Com*  è  artifizio  di  notturne  scene, 

Dove  si   move  il   tutto 
A  talento  d*  un   sol,   che   i   fili   tiene 

E  di   giocarli  è  istrutto  ; 

In   simil   guisa  i   fili  arcani   Ei  tenne.... 

Gli  amori  con  la  fanciulla  di  Pisa  sono  cosi  giove- 
nilmente  innocenti  da  rendere  affatto  spontaneo  T  im- 
provviso sollevarsi  dall'  idillio  carezzato  alle  immagini 
della  patria  e  alle  angosce  pei  suoi  destini,  e  tutto  questo 
intermezzo  politico  che  s*  inserisce  nel  Canzoniere  dei 
ventanni. 

Ma  r  idillio  a  un  tratto  si  scioglie.  Le  amiche  zelanti 
lo  hanno  calunniato  e  screditato  presso  la  giovinetta,  che 
si  raffredda,  si  distacca  e  si  dispone  a  prendere  manto. 
Qualche  anno  dopo,  lo  studente  è  tornato  nel  luogo 
natale,  alla  sua  Verona.  Altri  amori,  e  altro  canzoniere  : 
Per  una  crestaia  (1865).  Altri,  ma  in  molti  rispetti  simili, 
almeno  nell'innocenza.  Certo,  una  crestaia  è  un  po'  più 
ardita  della  fanciulla  tutta  casa  e  mamma,  e  il  giovane 
di  venticinque  anni  più  franco  e  risoluto  che  non  il 
ragazzo  ventenne.  Ma  il  giovane,  se  non  è  un  santo, 
non  è  poi  un  Don  Giovanni,  neppur  d'occasione  ;  e  si 
guarda  dal  fare  il  male,  giacche  egli  sa  che  cosa  sia 
male  ed  ha  sufficiente  potere  su  se  stesso  per  guardar- 
sene. La  crestaia  di  Verona  aveva  sedici  anni,  smessi 
allora  appena  gli  abiti  corti,  e  andava  per  via  pomposa 
e  superba  col  suo  bravo  strascico  : 


Anco  spesso  volgendoti 
Miravi   con   diletto 
Di   quelle  vesti   il   nobile, 
Il   magnifico  effetto  : 

Era   un  abito  cenere. 
Che   un'alta   balza   avea  : 
Questo  appunto  facea 
La  tua  grande  superbia  I 

Vero    è    che    balza    e    strascico    non  servivano  solo 
ali  eleganza,  ma  anche  alla  preveggenza  economica,  sulla 
persona    di   una    fanciulla    che    ancora    poteva    crescere 
d  assai,    da  un     anno    all'altro.    Ma    con    quanto    gusto, 
spendendo    poche    lire,    si    abbigliava,    e    come   sapeva 
mettere  in  bella  evidenza    la    veste    e    i    fronzoli  !    Egli 
1  affronta  di  pieno  giorno,  una  volta  che   la  vede  entrar 
dal  tabaccaio,  e  vi  entra  egli  stesso  col  pretesto  di  com- 
prare un  paio  di  sigari  :  le  tiene  dietro  all'  uscita,  poco 
curando  che  non  sia  ammesso  il  farsi  vedere  a  mezzodì 
per  istrada  in  compagnia  di  belle  ragazze  ;    e    le    parla 
alquanto  confuso  e  scucito,  ma  con  pieno  effetto,  grazie 
ai  tre  laboriosi  mesi  di  occhiate,  che    hanno    preceduto 
il  colloquio.  Poi  cominciano  a  vedersi    ogni    sera,    nelle 
vie  intorno  all'Arena  :  la  ragazza  è  assai   chiacchierina, 
e  gli  racconta    dell'amante    della    tale    compagna,    e    di 
un'altra  che  è  sempre  pedinata  da  un  ufficiale  austriaco, 
e  dei  recenti  amori  della  sua  maestra  con  un  trombetto 
del  teatro  Ristori,  e  di  segretucci  delle  dame  clienti  del 
loro  negozio,  e  dei  suoi  lavori,  e  dei  continui  rimproveri 
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di  cui  è  fatta  segno,  e  dei  suoi  propositi  di  ribellione. 
Dona  a  lui  un  borsellino  ricamato  in  seta  ed  oro  e  una 
cintura  con  la  cifra  ;  ed  egli  a  lei,  un  anello  d  oro  buono 
con  un  rubino  non  bene  autentico,  comprato  per  sei 
fiorini.  Come  volentieri  egli  l'avrebbe  condotta  con  sé  a 
cena,  in  una  certa  trattoria  molto  nota,  e  l'avrebbe  servita 
con  ogni  zelo,  e  datole  da  mangiare  e  bere  in  abbon- 
danza, e  fatte  insieme  di  gran  risate  ;  tanto  che  essa,  tra 
il  cibo  e  le  risa,  avrebbe  procurato  di  allargare  furti- 
vamente il  busto  troppo  stretto  !  Ma  la  giovinetta  è 
inchiodata  al  suo  lavoro,  e  invano  il  sole  di  primavera 
l'invita  alle  scampagnate: 

La  giovinetta  presso 
Dell'alta  invetriata 
Siede  cucendo  ;  spesso 
La  maestra  la  guata, 

E  in  soggezion   la  tiene  ; 
Che  se  non  fosse  questo, 
li   lavoro  molesto 
Non  andrebbe  assai  bene. 

Or  primavera  invade 
Penetra  tutte  cose  ; 
Passa  dall'ampie  strade 
Nelle  dimore  ascose  ; 

Anco  nell'officina 
Della  fanciulla  mia, 
Il  sol  trova  la  via. 
Traverso  la  vetrina. 


Balza  a  lei  sul  lavoro, 
Vispo  e  disturbatore, 
E  con  le  dita   d'oro 
Picchia  al  suo  giovin  core  : 

Poscia  lusinghe  arcane 
Comincia  a  bisbigliare  ; 
Voglia  di  lavorare 
Già  più  a  lei  non  rimane.... 

Invano,  invano,  ella  sospira  e  si  rode  dal  desiderio  di 
scorazzare  pei  prati  e  pel  colle,  di  correre,  saltare,  avvol- 
tolarsi sull'erba  molle,  cantare,  ridere,  cogliere  fiori  ed 
inseguire  farfalle,  mangiare  fragole  e  ciliege,  e  far  ammat- 
tire 1  amante  sfuggendogli  innanzi  o  costringendolo  ad 
arrampicarsi  sugli  alberi  a  cercarle  i  nidi.  Ah,  perchè 
non  si  può  vivere  in  un  mondo  fatto  a  modo  nostro  ! 

Là  della  vita  gaia 
Unica   legge   Amore  ; 
Là  non  più   l'operaia 
E  il  preteso  signore. 
Ma  due  cheti   mortali. 
Giovani,  amanti,  eguali. 

Solo  svago,  oltre  le  passeggiate  serali,  fu  un  gran  ballo, 
che  sul  finire  del  carnevale  egli  con  altri  amici  apprestò 
a  richiesta  della  ragazza,  invitata  con   le  sue  amiche. 

Ma  si  giunge  al  momento  pericoloso.  Un  sabato,  nel 
mese  di  agosto,  la  crestaina  gli  viene  a  far  visita  in  casa. 
Viene  ignara,  noncurante,  senza  sospetto  :  non  era  egli  il 
suo  innamorato  ?  di  che  aveva  da  temere  ?  11  giovane  sa 
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invece  che  e*  era  da  temere  e  che  non  è  prudente  rinno- 
vare la  prova.  Anzi,  per  temperare  l'ardore  se  ne  va, 
senza  avvertirla  di  nulla,  per  qualche  tempo  m  villa. 
L'assenza  non  giustificata,  il  dispetto  di  vedersi  abbando- 
nata bruscamente,  scemano  tanto,  nella  fanciulla,  il  fuoco, 
che  addirittura  lo  spengono.  Che  cosa  farci  ?  Non  si 
potevano  sposare  ;  cioè  potevano,  anzi  egli  avrebbe  fatto 
benissimo  a  prender  per  sé  quella  docile  e  brava  ragazza; 
ma  è  stretto  dall' obbligo,  dall'opinione  universale,  dal 
fato  sociale  a  scegliere  per  moglie  una  donzella  della  sua 
condizione,  la  figliuola  di  qualche  magistrato  o  altro  uomo 
cospicuo,  educata  m  convento,  che  conosca  il  francese 
e  il  piano.  Qualche  volta,  per  la  vecchia  abitudine,  torna 
a  passare  innanzi  al  negozio  dov'  è  la  crestaina  ;  ella 
lavora  sempre  al  solito  posto,  ma  non  più  lo  aspetta  ne 
gli  leva  in  volto  gli  occhi  sorridenti  ; 

Oggi   ti   vidi   attendere 
Dinanzi  a   la   scansia 
Ad  allogar  le  scatole 
Della  tua   mercanzia  ; 

Ivi   son   cose  varie. 
Piume,  fior,  pizzi,  trine. 
Nastri,   maglie,   retine, 
Pettinature,   eccetera. 

Ma,  dimmi,   in  quale  scatola 
Hai  l'amor  mio  riposto  ? 
Certo,  fra*  cenci  inutili, 
Fra'  ritagli  1*  hai  posto.... 


E  s'entra  nella  terza  epoca  :  1*  innamoramento  per 
una  signora,  bella,  ricca,  elegante,  veduta  da  lui  a  teatro 
durante  una  recita  dell'  Otello,  una  signora  ahimè  !  mari- 
lata.  Egli  non  potrà  farla  sua  :  egli  non  si  ammazzerà,  per 
questo,  non  e  ammattito  fino  a  tal  segno;  e  non  riesce 
neppure  ad  aborrire  il  marito,  che  aveva  immaginato 
dapprima  uomo  indegno  di  lei,  brutto  e  villano,  e  che 
per  caso  conosce  in  un  viaggio,  e  gli  si  rivela  persona 
simpatica,    retta,  compitissima. 

Pure,  ama  quella  signora,  e  si  pasce  del  suo  amore, 
e  fabbrica  castelli  in  aria,  e  va  ad  ascoltare  i  suoni  del 
piano  che  escono  la  sera  dalle  finestre  di  lei,  e  trepida 
quando  gli  passa  innanzi  per  via.  Le  sarà  presentato  ? 
Sarà  introdotto  nella  sua  casa  ?  Un  amico  gli  s' offre  ed 
insiste  per  accompagnarlo  ;  e  finalmente  egli  si  risolve  ad 
accettare,  si  abbiglia  con  cura,  prepara  le  parole  da 
dire  ;  senonchè,  giunto  alla  porta,  è  preso  da  uno  sciocco 
spavento,  e  pianta  l'amico,  che  «  solo  e  invidiato  ascende  *. 
E  perche  iniziare  ciò  che  non  avrebbe  saputo  proseguite, 
rispettoso  e  timido  com'era  ?  E  per  quella  signora,  —  o 
per  un'altra  che  le  somiglia,  —  che  gli  capita  di  andar 
tutto  lieto  in  villa,  una  sera  nella  quale  gli  si  è  lasciato 
sperare  che  l'avrebbe  trovata  libera  e  sola  : 

Un  accidente!  in  cambio  ai   fianchi  tuoi 
11  medico  e  il  pievan  seduti  sono. 

Balza  tosto  al  vedermi  ognuno  in  piedi, 

E  picchiando  le  palme  a  dir  si  mette  : 

«  Ecco  il  quarto,  ecco  il  quarto,  ohi   bene,   bene   ». 
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Tu  sorridendo  il  mio  corruccio  vedi. 
Mentre  ad  una  partita  di  Iresette 
Seder  quarto  frattanto  a   me  conviene. 

Ma,  pazienza,  il  giuoco  finirà,  gli  altri  due  se  ne  andranno 
prima  : 

Quand'  ecco  il  nembo  che  lontan  muggia 
Scoppia  improvviso,   ognun  si   leva   ratto; 
Sol  io  sto  fermo;  e  tu  mi  dici  in  allo 
Di  tutta  gentilezza  e  cortesia: 

«  O  signor  Betteloni,   anch'  ella   presto 
S*  affretti  a  casa  e  pel   cammin   più  corto. 
Che  per  via  non   la  colga  un  tempo  tale...   ». 

Il  canzoniere  Per  una  signora,  composto  di  cinquanta 
sonetti,  compie  con  gli  altri  due  il  volume  In  prima- 
vera (1869),  vero  libro  di  giovinezza.  Ma  già  la  fine  di 
esso  preannunzia  una  nuova  epoca  :  la  vita  coniugale,  l*  età 
di  ferro,  che  succede  a  quelle  d'oro,  d'argento  e  di 
bronzo.  Non  troppi  rimpianti  per  questi  tre  nobili  metalli. 
Anche  il  quarto  ha  il  suo  pregio.  «  Ottimo  è  il  ferro...  ». 
L' idillio  domestico:  Piccolo  mondo  (1870-77)  ci  ritrae  il 
poeta  che  torna  alla  piccola  villa,  dimora  già  dei  suoi  ante- 
nati, e  rientra  nelle  stanze  mute  e  tra  i  vecchi  mobili  ;  e 
accanto  al  fuoco  rivede  la  vita  tranquilla  e  semplice,  cosi 
diversa  dalla  moderna,  dei  suoi  vecchi  che  la  spendevano 
in  fatiche  campestri,  cacce,  cene  e  balli.  Egli  ama  la 
campagna  nelf  inverno,  e  vi  si  rifugia  volentieri  dilettandosi 
degli  alberi  più  che  degli  uomini.  E  dalla  sua  campagna 
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gli  viene  la  suggestione  al  matrimonio,  ed  ivi  egli  conduce, 
appena  celebrate  le  nozze,  la  sposa.  Giungono,  girano 
per  la  casa  a  prenderne  possesso  : 

La  stanza  nuzial   bianca  e  raccolta 

Mi  parve   un  tempio  arcano  ; 
Quivi  sorgeva  il  talamo 

Simile  a  un'  ara  in  veli  sacri  avvolta, 
Dov*  abbia  un  sovrumano 
Soave  rito  a  compiersi. 

Calava   il  giorno:   il   pranzo  era  allestito; 

Di  lumi  e  assai  di  fiori 

E  di  cristalli  splendido 
Era  il  salotto  inver,  ma  1'  appetito 

Non  venne  a  far  gli  onori 

Della  gioconda  tavola. 

La  giovanetta  sposa  incerta  e  mesta 

Per  la   madre  lasciata, 

Poco  recossi   al  roseo 
Labbro;   io  stesso  badavo,  in  gran  tempesta 

D*  amor,  con  la  posata 

Sulla  tovaglia  a  incidere. 

Per  fìnger  calma,  cose  indifferenti 

Io  diceva  alla  sposa, 

Che  sorrideami  languida  ; 
Ma  nelle  vene  mi  correan  torrenti 

Di  lava  impetuosa, 

E  la  voce  tremavami. 
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Alla  fanciulla  affetti  molti  e  vari 

Urtavano  il   bel  seno: 

Certo  la  inquietudine 
D'  esser  così  lontana  da'  suoi  cari, 

Sola,  di   notte,   in  pieno 

Poter  d'  un  baldo  giovine. 

Che  le  dicea  d'  amarla  e   la  copria 

Di  veementi  baci, 

E  al  tempo  istesso  il  giubilo 
D'esser  con  lui,  di  sposa   l'allegria, 

E  trepide  vivaci 

Curiosità  virginee. 

Poi  sul  terrazzo  uscimmo... 

E  in  quella  sua  villetta  festeggia  la  nascita  del  primo 
figliolo.  Ivi  passa  parecchi  mesi  ogni  anno,  e  colà  lo 
ritroviamo,  prossimo  a  vecchiezza,  ma  non  mutato  di 
animo  e  di  intonazione,  quale  si  rappresenta  in  una  delle 
sue  più  recenti  poesie,    //  desco  antico: 

In  qnesta  casa  ove  autunnal  dimora 
Ebbero  i   miei  da  piìi  di  quattrocento 
Anni,  r  antico  desco  esiste  ancora, 
Intorno  al  quale  a  prendere  alimento 

Sedetler  gli  avi  ;   e  qui   fanciullo  anch'  io 
Co  '1  padre,  un  tempo,    innanzi  a  quel   sedetti, 
E  con  1*  abate,  il  buon  vecchio  prozio. 
Che  mangiar  non  poteva  gli  uccelletti, 
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Perocché  dente  non  avea  più  alcuno, 
E  col  biasciar  la  salvia,   egli  rompendo. 
Poveretto,  veniva  il  suo  digiuno, 
Filosoficamente  sorridendo. 

Or,   vecchio  alfine,   ai   pasti  usati   io  seggo 
A*  I  posto  eguale,   e  i   miei   figliuoli  intorno. 
Baldi  garzoni,   qui   seder   mi   veggo 
Dove  pur  essi  rosei  bimbi  un  giorno 

Dopo  cena  chinavano  la  bionda 
Testa  ricciuta  al  sonno.   Così  avviene 
Ch'  ogni  età  passi,  come  incalza  1'  onda 
Degli  anni,  e  ritto  il  desco  sol  si  tiene 

Sopra   le  quattro  gambe  sue,  tornite 

Da  qual   mano  io  non  so,  che  cener  giace 

Da  più  secoli   omai... 

Il  Betteloni  ha  scritto  un  romanzo:  Prima  lotta  {]S97): 
la  lotta  di  una  fanciulla  il  cui  primo  fervido  amore  è  per 
un  giovane,  il  quale,  non  potendo  sospettar  mai  quel- 
Tatfetto  che  pure  avrebbe  desiderato,  si  risolve  a  sposare 
la  matrigna  di  lei,  la  vedova  del  padre,  di  cui  era  stato 
fido  aiuto  e  socio  nel!'  industria  che  ora  prosegue.  E  un 
romanzo  piano,  logico,  coerente,  che  attira  come  un 
fonte  d'  acqua  chiara.  Non  vi  s' incontra  alcun  carattere 
oltrepassato  o  eccezionale:  né  il  gran  malvagio,  né  la 
grande  appassionata,  né  il  personaggio  troppo  volgare,  né 
il  troppo  ridicolo;  ma  il  miscuglio  di  tutte  queste  cose, 
e  con  larga  vena  di  bontà.  E  i  protagonisti  sono,  come 
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r  autore,  sempre  sinceri,  non  solo  con  gli  altri  ma  con  sé 
stessi,  che  è  caso  più  raro:  confessano  francamente  e 
affrontano  con  calma  di  buon  soldato  le  situazioni  sca- 
brose nella  battaglia  della  vita,  dissipando  gli  equivoci, 
andando  diritto  allo  scopo  razionale.  La  vedova,  ottima 
moglie,  ottima  madre,  ha  ragione  di  sposare  il  socio  di 
suo  marito,  e  questi,  laborioso  ed  onesto,  di  accettare: 
il  consiglio  del  vecchio  zio  prete  rispecchia  la  bontà  e 
la  necessità  del  partito.  Ma  quando  la  fanciulla,  che  è 
uscita  di  collegio,  e  il  giovane,  dopo  che  la  passione  ha 
covato  a  lungo,  una  sera,  rimasti  soli,  hanno  un  momento 
di  ebbrezza  e  di  slancio  1*  uno  verso  V  altra,  e  il  peri- 
colo SI  delinea,  non  sopravviene  una  catastrofe:  si  ha 
semplicemente  una  soluzione.  «  Evelina,  quando  fu  sola 
nella  sua  camera,  depose  il  candeliere  sul  comodino 
presso  il  letto,  ma  non  pensò  affatto  di  coricarsi.  Si 
sedette  sulla  prima  seggiola  che  le  si  offrì  vicina,  e 
s*  abbandonò  ai  suoi  pensieri.  Ma  i  suoi  pensieri  erano 
confusi  ed  oscuri.  Solo  un  concetto  ella  avea  chiaro  in 
mente,  ed  era  che  di  quella  posizione  bisognava  uscire, 
bisognava  troncare  quel  nodo,  per  quanto  fosse  dolce, 
anzi  appunto  perchè  dolce,  il  quale  l'avrebbe  avvolta, 
stretta  m  una  rete  di  colpevoli  gioie  e  1*  avrebbe  irre- 
parabilmente perduta.  Ma  come  riuscire  in  tale  impresa  ?  » 
Certo,  il  tumulto  interno  è  assai  forte.  Ma,  in  quel 
tum'ulto,  «  di  continuo  le  tornava  a  mente  una  sen- 
tenza del  suo  professore  di  morale...  Ora  ella  si  tro- 
vava al  caso  ;  due  vie  le  stavano  dinnanzi  :  la  naturale 
inclinazione    dei    sensi    suoi    la    spingea    sopra    una    di 


quelle,  ma  la  fredda  ragione  le  indicava  inflessibile 
l'altra  >►.  E  si  risolve  a  sposare  subito  un  buon  ragazzo, 
che  prima  non  le  andava  a  verso,  ma  del  quale  sarà 
certo  brava  e  seria  compagna.  Vedete  quanto  equilibrio 
ed  elasticità  abbia  la  mente  di  questa  giovinetta  del 
Betteloni,  che,  all'occorrenza,  sa  trarre  profìtto  perfino 
dalle  «  sentenze  »  (le  grige,  le  noiose,  le  inascoltate 
sentenze)  del  professore  di  morale  e  doveri  dell'  edu- 
candato ! 

Anche  la  donna  che  fa  uno  strappo  alla  fede  coniu- 
gale, ritrova  presto,  nel  Betteloni,  il  suo  equilibrio.  Cosi 
nel  Sogno,  racconto  mondano,  si  narra  l'assedio  che 
un  giovine,  negli  ozii  di  Recoaro,  pone  a  una  signora, 
e  la  vittoria  che  alfine  ne  riporta.  Ma,  immediatamente 
dopo  essersi  concessa,  la  donna  si  risolve  a  partire;  e 
all'amante  che  la  vede  apprestarsi  a  quella  improvvisa 
p  irtenza,  trasognato  ed  angosciato  • 

Molto  arrossendo...   a   lui   premè   Enrichetta 

Subito  sulle  labbra   la  man  sua  piccoletta. 

E:  «  Zitto,    —  disse   — .    Un  sogno  è  stato  quello,    un  sogno. 

Che  d' obbliar  per  nostra  pace  abbiam  noi  bisogno: 

Tosto  obbliar,  siccome  sempre  dei  sogni  avviene. 

Pende  sul   nostro  letto  di  notte  il   sogno  e  tiene 

L'  anima  nostra  in  doglia  o  in  gaudio  un  breve  tratto  : 

Co  '1  dì  sparisce  e  tosto  d*  obbliarlo  vien  fatto. 

Di  ricordar,  Camillo,  un  sogno  a  voi  non  prema. 

V*  appaghi  il   breve  gaudio,  che  assai  di  pregio  scema 

Co  'I  prolungarsi  e  mula  spesso  in  noia  e  stanchezza  ; 

In  così  far,  credete,  sta   la   più  gran  saggezza   ». 
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Saggia,  duTique,  se  non  casta.  Qualche  volta,  il  Bettelonl 
hi  tallo  escursioni  nel  campo  storico,  raccontando,  in 
Cleopatra,  la  seduzione  che  la  figlia  dei  Toloiuci  eser- 
cita su  Cesare  per  riacquistare,  mercè  il  favore  di  luì, 
il  potere  regio;  in  Stefania,  la  vendetta  che  la  vedova 
dell'ucciso  Crescenzio  compie  suH'  imperatore  Ottone 
con  farsene  amante  per  cosi  avvelenarlo.  Ma  anche  in 
questi  racconti  egli,  anz  che  render  più  forti  i  tratti  della 
storia  e  della  leggenda,  anziché  iperbolizzarli  come  accade 
ad  altri  poeti,  tende  a  ridurre  i  personaggi  da  tragedia 
a  personaggi  medii.  Per  Stefania,  la  vendetta  del  marito 
è  un  sacro  dovere,  è  un  bisogno  dell'  esser  suo,  cui  non 
può  sottrarsi;  ma,  nell' eseguirla,  l'odio  per  Ottone  sva- 
nisce ;  resta  uaa  giovane  don  la  accanto  a  un  giovane 
che  l'ama,  ed  ella,  pur  nell' adempiere  il  suo  tristo 
dovere,  non  può  non  essere  in  qualche  modo  tocca 
d*  amore  : 

E  Cesare  languiva:  languiva  giacente,   né  alzarsi 

eragli    più   concesso.    Stefania   gli   stava   d'  accanto, 

e  lui   mirando,  il  bello  il  giovane  lo  sventurato 

principe,  a   lei   le  gote  rigavano   mute  cocenti 

lagrime,  perocché  sorger  ritta  vedeva  essa  ali*  altro 

fianco  del   letto  in   ferma   attesa   la   Morte,   che  aveva 

ella  stessa    chiamata  :   chiamata   1'  avea   con   invito 

tale,   cui  suol   la   Morte  non  essere   sorda   giammai. 

Ei   le  dicea,   guardandola   fiso:    «   Tu  piangi,  Stefania, 

piangi   perchè  già   1*  ora  estrema  sul   capo   mi  scende. 

E  il  gran  Dio  che  mi  chiama.  Già  sfugge  al  mio  sguardo  la  terra, 

la  terra  ov'  io  sperai   lasciare  di   me  sì  grand'  orma...    i^. 
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In  San  Giuliano  l  ospitatore  verseggia  la  leggenda  che 
già  il  Flaubert  narrò  nei  Trois  Contes;  il  Tamburo  di 
Natale  presenta  l'epopea  di  un  fanciullo  che  muore  per 
la  patria  ;  nell'  Ombra  dello  sposo,  «  fiaba  di  sere  di 
inverno  *,  il  suo  primo  lavoro,  pubblicato  nel  1866  (quando 
il  Veneto  era  ancora  in  potere  dell'Austria,  e  che  perciò 
non  è  privo  di  allegorie  politiche),  il  fantastico  è  elimi- 
nato: l'ombra  che  compare  al  banchetto  in  iscambio  dello 
sposo,  ammazzato  dai  masnadieri  mentre  si  avviava  al 
castello  della  sua  fidanzata  a  celebrar  le  nozze,  quell'ombra 
che  riappare  alle  finestre  della  vergine  e  la  rapisce  seco 
una  notte,  si  scopre  poi  uomo  in  carne  ed  ossa,  un  amico 
dell'  ucciso  ;  e  la  fiaba  finisce  in  un  realistico  matrimonio. 

E  un'arte  curiosa  questa  del  Betteloni,  —  della  quale 
ho  cercato  di  dare,  con  qualche  abbondanza  di  citazioni, 
un'idea  ai  parecchi  che  non  la  conoscono  direttamente,  — 
ed  offre  non  poche  difficoltà  per  chi  voglia  comprenderla 
e  gustarla.  Giacche  se  l'arte  complicata  e  raffinata  richiede 
uno  sforzo  e  sulle  prime  genera  diffidenza  ed  avversione, 
non  bisogna  credere  che  non  accada  il  medesimo  a  questa 
che  s'ispira  a  situazioni  semplici  e  normali,  e  che,  per 
una  ragione  inversa,  esce  anch'essa  dall'ordinario,  delle 
vie  battute  dai  più.  Se,  nel  primo  caso,  si  grida  subito, 
e  da  tanti,  all'oscurità  e  all'artifizio,  in  quest'altro  si  grida 
invece  alla  prosaicità,  all'assenza  di  poesia. 

i\ii,  e  nell'un  caso  e  nell'altro,  bisogna  non  aver 
fretta,  ed  insistere;  non  contentarsi  di  leggere,  ma  rileg- 
gere. E,  rileggendo,  particolari  che  dapprima  disorienta- 
vano, serie  di  versi  che  sembravano  fatti  per  ischerzo  o 
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lasciati  scorrere  per  negligenza,  prendono  altro  aspetto  e 
valore;  e  T insieme,  che  sembrava  fiacco  e  cascante, 
acquista  moto,  grazia  ed  accento.  Il  Betteloni  ha  ricor- 
dato i  suoi  studi  nei  classsici,  nei  greci  e  latini,  e  nel 
Poliziano  e  nell'Ariosto,  dai  quali  apprese  «  il  lesto  far 
disimpacciato  e  schietto  »  ;  il  Carducci  ha  richiamato,  per 
qualche  parte  della  poesia  di  lui,  Catullo,  e  ha  notato 
che  anche  il  Betteloni  ha  avuto  «  il  colpo  del  sole  dello 
Heine  ».  La  serietà  dell'  ideale  e  degli  sforzi  non  gli  si  può 
dunque  contestare,  ed  è  facile  scorgerla  anche  nella  man- 
canza in  lui  di  dilettantismo,  e  nella  costanza  onde  ha 
saputo,  in  quarantanni  di  vita  letteraria,  e  fra  tante  vicende 
del  gusto,  serbar  fede  a  se  stesso.  Ma  non  solo  è  rispet- 
tabile per  la  sua  volontà  di  artista  ;  egli,  nella  sua  cerchia, 
è  artista.  «  Io  non  so  ispirarmi  che  ai  piccoli  soggetti 
della  vita  che  vivo,  e  della  vita  che  mi  circonda.  Parvum 
parva  decent.  Non  credo  che  si  vorrà  ammazzarmi  per 
questo  *.  Si  rilegga  qualcuno  dei  brani  del  Canzoniere  dei 
cent'anni,  o  di  quello  Per  una  crestaia;  e  si  vedrà  come 
sappia  dirci  tutto  se  stesso,  e  senza  falsificazioni.  Nell'epi- 
sodio del  bacio,  dallo  scherzoso  passa  al  serio  e  commosso, 
e  da  questo  di  nuovo  al  tono  scherzoso,  come  appunto 
accade  sul  viso  umano  dove  a  un  sorriso  appena  abbozzato 
segue  un'emozione  di  tenerezza,  e  riappare  un  sorriso 
alquanto  diverso  dal  primo.  Così,  maestrevolmente,  si  chiu- 
dono i  due  quadri  del  giovinotto  che  segue  fino  a  casa  la 
fanciulla,  la  quale  corre  subito  ad  affacciarsi  alla  finestra  : 


Io  ti   venivo   innanzi   lento  lento, 
Tu   col   sorriso  allor   mi  salutavi  ; 
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e  della  dichiarazione  d'amore,  con  l'ultimo  tocco  della 
giovinetta  giocherellante  impacciata  col  nastro  del  grem- 
biule : 

Mentre  il  suo  cor  dille   mie  labbra   pende 
Trepidante  e  smarrito! 

Alte  sicura,  nitida,  tranquilla,  che  è  nelle  sue  pagine 
migliori  appena  turbata  qua  e  là  da  qualche  sforzo  di 
sintassi,  da  qualche  parola  impropria,  da  qualche  riempi- 
tivo. E  molto  facile  suscitare  scandalo  col  leggere  versi 
del  Betteloni  e,  subito  dopo  o  prima,  una  strofa  del 
Carducci  o  un  brano  del  D'Annunzio;  ma  i  paragoni 
fra  due  artisti  tra  loro  assai  diversi  danneggiano  l'uno  e 
l'altro,  che  vanno  considerati  cuscuno  per  se  e  non  cia- 
scuno col  riferimento  all'altro.  Di  questo  non  vogliono 
persuadersi  coloro  che  concepiscono  Tarte  come  moda; 
e  periodicamente  dichiarano  morta  la  produzione  artistica 
di  qualche  anno  prima,  riferendola  tutta  al  nuovo  ideale 
del  loro  cuore,  o  piuttosto,  come  dicevo,  a  quello  della 
moda. 

Ho  parlato  del  meglio  :  ma,  senza  dubbio,  nel  Bette- 
Ioni  c'è  anche  il  peggio.  Ogni  poeta  ha  la  sua  maniera, 
la  sua  cifra,  la  quale  nasce  dal  credere  che,  essendosi 
raggiunto  un  effetto  artistico  con  l'accompagnamento  di 
certe  date  forme,  si  possa  sempre,  adoprando  queste, 
far  cosa  bella.  E  così  il  Betteloni  talora  seguita  a  mettere 
m  versi  gl'incidenti  della  sua  vita  e  i  suoi  vari  pensieri; 
ma  il  suo  verseggiamento  non  diventa  poesia,  perchè  vi 
manca  quell'  «  accento  »,  cui  abbiamo  alluso  di  sopra.  Egli 
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fa  allora  come  il  pittore  che,  guardando  il  modello,  si 
scordi  di  guardare  nell'animo  proprio,  nel  quale  soltanto 
il  modello  acquista  significato.  In  complesso,  i  Crisantemi 
mi  paiono  d'assai  inferiori  alle  Nuove  Poesie,  e  queste 
cosi  al  volume  In  primavera  come  ai  Racconti  poetici. 
Ed  anche  nel  volume  In  primavera,  si  notano  molte 
pagine  in  cui  il  poeta  appare  stanco  e  trascorre  con  la 
mano  sulla  creta  senza  darle  forma.  Ma  io  reputo  superfluo 
venire  indicando  qui  minutamente  le  parti  scadenti  della 
opera  di  questo  amabile  scrittore,  che  è  stato  troppo 
negletto  dai  critici  italiani,  e  di  cui,  piuttosto  che  infliggergli 
censure  e  scherni,  come  si  usa,  anche  dopo  lo  studio 
del  Carducci,  sembra  opportuno  mettere  in  rilievo  il 
merito  non  piccolo. 


1904. 


Benedetto  Croce 
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L'OMBRA   DELLO   SPOSO 

FOLA  DA  SERE  d' INVERNO. 
(1865) 

....  e' est  beaucoup  que  d'essayer  ce  style 
Tant  oublié,   qui  fut  jadis  si  doux. 
Et  qu' aujourd' bui  l'on  croit  facile. 

A.  De  MUSSET. 
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v>»  era   una  volta  in   un  lontan  paese 
Una  figliuola  d'illustre  signore: 
Ragionare  a  quei  tempi  non  s'intese 
D'altra  che  per  beltà  fosse  migliore; 
In  ogn'arte  più  nobile  e  cortese 
Educata  l'avean  con  lungo  amore 
Due  pazienti  zie,  vecchie  zitelle, 
Che  dello  illustre  conte  eran  sorelle, 

Che  delle  istrutte  donne  erano  il  fiore. 


Le  due  savie  matrone  ebbero  usanza 
Di  tener  la  nipote  con  gelosa 
Cura  d'ogni  mondana  radunanza, 
D'ogni  torneo,  d'ogni  festa  chiassosa 
In  prudente  e  severa  lontananza  ; 
Così  che  quella  sua  beltade  ascosa 
Fu,  solo  allor  ch'ella  marito  prese, 
Fatta  alla  terra  universal  palese. 

Che  r  ebbe  in  conto  di  celeste  cosa. 
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Quand'ella  infatti  a  quelPetà  fu  presso, 
In  che   s'  usa  alle   donne  dar  marito, 
Li  suoi  parenti  tennero  congresso, 
E  d*  infra  i  molti  offertisi  al  partito, 
Che  di  sposarla  a  lor  chiedean  permesso. 
Un  leggiadro  baron  fu  preferito. 
Non  men  ne  le  più  belle  arti  maestro 
Di  quel  ch'ei  fosse  in  arme  inclito  e  destro, 
E  del  più  antico  e  gentil  sangue  uscito. 


Come  suol  chi  è  di  nobile  casato. 
Prenci,  marchesi  e  cosifatte  genti, 
L  affare  a  la  sordina  combinato 
Pria  fra  le  due  famiglie  e  fra  i  parenti, 
Ai   giovani   fu   poi  comunicato, 
Che  non  è  a  dir  se  fossero  contenti, 
Perchè  lei  bella,  e,  quel  che  sta  più  a  cuore. 
Con  bellissima  dote  —   egli  nel  fiore 
Degli  anni  e  cavalier  dei  più  valenti. 

Visti  fra  lor  non  s*  erano  da  pria, 
Ma  bensì  l'un  de  l'altro  avea  contezza; 
Egli  di  lei,  per  messi  che  spedia 
Sotto  pretesto,  oppur  con  segretezza; 
Ella  di  lui,   per   fama  che  s*  udia 
Di  sua  virtude   e   di  sua  gentilezza  ; 
Onde  se  a  lor  seguì  d*  innamorarsi 
Senza  nemmeno  in  faccia  rimirarsi. 

Ciò  non  mi  par  fuor  di  naturalezza. 
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Or  come  spunta  finalmente  il  giorno 
Che  s'aveano  a  sposare,  il  bel  garzone 
Indossa  lesto  l'abito  più  adorno, 
In  compagnia  de'  suoi  monta  in  arcione, 
E  verso  la  contrada  ov'  ha  soggiorno 
La   bella   sposa  in  viaggio  si   pone  : 
Ma  per   via   gli  successe   un   brutto  affare, 
C  altro  è   correre  infatti,   altro  arrivare, 
E  l'uom  propone  e  il  diavolo  dispone. 

Usavano  a  quei  tempi  aver  castelli, 

E  star  sui  monti  o  in  fondo  a  le  foreste, 

Ed   era  periglioso  andar   su   quelli. 

Non  men  che  avventurarsi  in  mezzo  a  queste 

Strade  non  eran  fatte,  o  senza  ostelli, 

E  da  ladroni  tutte  quante  infeste; 

Ed   ecco  appunto   in   questa   brava  gente 

Imbattersi  il  garzon,  che  avea  la  mente 

A'  suoni,  a*  balli  invece  e  all'  altre  feste. 

E  perchè   invero  non  a  far   la  guerra. 
Ma  a  far  le  nozze  andava  apparecchiato. 
In  quel  subito  e  fiero  serra  serra. 
Si  trovò   prestamente   sbaragliato; 
Molti  de'  suoi  caddero  spenti  a  terra; 
Profondamente  lacero  il  costato 
Nel  fervor  della  mischia  ebbe  egli  stesso. 
Sicché,  pel  colpo  e  più  pel  sangue  emesso. 
In  capo  a  un'ora  fu   bello  e  spirato. 
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Presso  il  conte  frattanto  un  parapiglia, 
Un  baccano  faceano,   un  tramenio; 
In  trambusto  era  tutta  la  famiglia; 
Il   vecchio   conte  arzillo   e   pien   di   brio, 
Come  in  tanta  faccenda   lo  consiglia. 
Anch' ei,   d'affaccendarsi  il  gran  desio, 
Iva  su  e  giù  per   la  casa  correndo, 
E  a  tutti   d' infra   i  piedi   si   mettendo 

Non  facea  eh'  aumentare  il  buscherio. 


C*era   poi  tutto  quanto   il   parentado. 
Gente  che  avea  sciupato  il  proprio  avere, 
E  vivea  ritirata  nel  contado; 
Ma  che   se  e'  era  da  mangiare  e   bere 
Accorreva  al  castello  di   buon  grado, 
E  adulando  veniva  il  buon  messere 
Gli  attribuendo  le  virtù  più  rade, 
E   gli   dicea  che   di   Cristianitade 

Egli  era  il  più  prestante  cavaliere. 

Eran   venuti  tutti  in  tal   giornata, 
Un   po'  per   fare   ai   novi  sposi  onore, 
E   più  per   farci   una   bella  mangiata  ; 
Ma  intanto  al  pranzo  mancando  dell'ore. 
Per   non  parere   gente  inoccupata, 
E  perchè  lo  scompiglio  sia  maggiore. 
Altri  armeggia  in  dispensa,  altri  in  cucina; 
Fu  chi   degnò   di  scendere   in  cantina 

A   sceglier   pel   banchetto  il   vin  migliore. 
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Chiuse  intanto  nel  loro  appartamento, 
Attendeano  le  donne  a  farsi  belle  ; 
Le  zie  legate  in  oro  ed  in  argento 
Ammonendo  venian   le   damigelle, 
A  infilare  a   la  sposa   il   vestimento. 
Che  non  paresse  stringer  ne  le  ascelle, 
A   lisciarle  con  garbo  il  crine  aurato, 
A  posarle  il  berretto  di  broccato. 

Le  gemme,   i  vezzi  e  l'altre  bagatelle. 

Se  non  che  quando  ogni  cosa  fu   lesta, 
Fino  a  le  donne,  che  gli  è  tutto  dire, 
Incominciar  non  si  potè  la  festa. 
Perchè   lo  sposo  era  ancor  da  venire  ; 
Noi  che  sappiam  eh' è  morto  a  la  foresta. 
Non  ci  troviamo  inver  nulla  a  ridire: 
Già  non  si  lascia,   a  meno  d' esser   morti, 
Aspettare  una  sposa  che  ci  porti 

Intorno  a  un  mezzo  milion  di  lire! 


Facile  egli  era  un  tal  ragionamento, 

E  di  scoprire  il  vero  unica  via  ; 

Ma  come  T  uomo  ha  breve  intendimento, 

E   lo  mena  talor   la   fantasia 

Prima  per  ogni  più  strano  argomento 

Che  nel  vero  a  casaccio  il  capo  ei  dia, 

Così  nessun  dei  convitati  appunto 

Pensò,  che,  se  lo  sposo  non  è  giunto. 

Esser  non  può  se  non  che  morto  ei  sia. 
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Ma  il  conte  era  montato  in  furor  tale, 
Che  per  la  sua  ragione  si  temette. 
Dicean   gli   amici:    «  Attender   più  che  vale? 
Già  per  chi  ha  fame  e  a  tavola  si  mette, 
Uno  di   meno  non  è   poi   gran   male  !  »  — 
Un  mar   di  pianto  in  seno  a  le  dilette 
Sue  zie  versava   la   tradita   sposa  ; 
Il  coco,   al  qual  si   bruciava  ogni  cosa, 
Mandava  a  tutti  un  fascio  di  saette. 

Pure  a  la  fine  sul  mancar  del  giorno. 
Quando  s*  era  già  persa  la  speranza 
Che  niuno  più  venisse,   un  suon  di  corno 
Squilla  giù  per   la  valle  in  lontananza. 
«  Eccolo,  è  lui!  »    grida  ciascuno  intorno, 
E  ciascuno  si  fa  lieto  in  sembianza, 
E  ciascuno  s*  affaccia  e  vuol  vedere, 
E  su  bruno  cavallo  un  cavaliere 

Bruno   verso  il  castel  ratto  s' avanza. 

Già  il  colle  ascende,   ecco,   già  varca   il  ponte, 

Già  mette  piede  a  terra  nel  cortile  ; 

Ma  al  vecchio  si   rannuvola   la  fronte, 

E  dice  :    «  Oh  bella  !  Oh  che  mi  tiene  a  vile 

Che  viene  a  imparentarsi  con  un  conte, 

In  veste  nera   e  poco  signorile. 

Senza  compagni,  senza  un  bello  stuolo 

Di  servidori  e  di  scudieri  —   solo, 

Qual  non  s'addice  a  cavalier  gentile?  » 


Tosto  incontro  gli  mosse  tuttavia. 
Argomentando  pure  in  suo  pensiero, 
Ch  ei  non  venisse  senza  compagnia. 
Ma  che  per  brama  d'arrivar  primiero, 
Avesse  gli  altri   lasciati  per   via. 
Così  porse  le  mani  al  cavaliero. 
Che   baciar   gliele   volle  umilemente. 
Col   qual  atto  cortese  e  riverente. 

Finì  d'abbonacciare  il  vecchio  altero. 

Questi  pur  di  scusarsi  non  permise 

O  di  dire  altra  cosa  al  buon  garzone. 

Ma  la  parola  tosto  gli  recise, 

E   un   suo   discorso  per   1*  occasione 

Apparecchiato  a   recitar   si   mise; 

Se  non  che  sul  più  bel  de  la  conciona, 

Ecco  arrivar  con  gli  altri  la  donzella; 

Il  giovine  a   vederla  così  bella 

Perde  il  capo  e  ogni  cosa  in  oblio  pone. 

Vo  dir  con  ciò  che  le  leggiadre  cose, 
Che  il  conte   recitando  gli   venia 
Non  soltanto,   ma  tosto  in  oblio  pose 
Quelle  eh' ei  stesso  dir   voleva  in  pria; 
E  accostandosi  a  lei  cui  le  vezzose 
Guancie  un  vivo   rossor  tutte  copria, 
Le  mani  le  baciò  per  gran  rispetto, 
E  poi  le  disse  in  suon  di  dolce  affetto  : 

«  Iddio   vi   salvi,  o  fior   di   leggiadria  ».  — 


0 


L'OMBRA  DELLO  SPOSO 


L'OMBRA  DELLO  SPOSO 


11 


Ma  la  fanciulla,  come  seguir  suole 
Spesso  ad  ognun  che  da  vergogna  è  colto, 
Da  far  risposta  non  trovò  parole; 
Solo  tenendo  il  capo  a  terra  volto. 
Pur  come  il  garbo  e  la  decenza  vuole, 
E  alzando  gli  occhi  al  cavaliere  in  volto, 
Sorrise  in  modo  amabile  e  compito, 
Che  volle  dir  che  le  era  assai   gradito 
E  il  saluto  e  chi  a  lei  1*  avea  rivolto. 

E  di  ciò  non  ho   punto  meraviglia, 
Che  un  bel  uom  non  è  cosa  che    dispiaccia. 
Massime  a  una  figliuola  di  famiglia, 
Quando  amor  novamente  le  si  affaccia. 
Che  cento  arcane  cose  le  bisbiglia  ; 
Allora  elFapre  volentier   le  braccia 
Al  prim'  uomo  che  in  moglie  se  la  mena. 
Con  che  non  pure  eli'  esce  d*  ogni  pena. 
Ma  infiniti  vantaggi  si  procaccia. 

Se  non  che  questo  sia  detto  per  dire; 
Che  non  ha  punto  a  far  col  mio  subbietto  ; 
La  mia  sposa  non  ha  di  tali  mire, 
Ch'  ella  è  di  cor  troppo  innocente  e  schietto  ; 
Sol  che  la  cosa  volea  ben  finire 
Parve  ad  ognun  che  vedesse    un    pò*  netto  ; 
Ond'  un  saltò  su  a  dire  incontanente  : 
«  Se  andassimo  a  mangiare  !  «  E  ognuno  assente, 
E  move  ognuno  al   posto  del  banchetto. 


E  primiera  di  tutti,   a  tutti  innante 
Volge  la  sposa  a  le  alte  stanze  il  piede, 
Per  man  con  atto  provvido  e  galante 
La  regge   e  a  mensa   più  vicin   le  siede 
Di  tutti  gli  altri  il   fervoroso  amante  ; 
Quivi  ciascun  si  dà  senza  mercede 
A   far   guerra  accanita   a   le   vivande. 
Ne  che  il  loro  appetito  fosse  grande 
Dopo  tanto  indugiar  dir  si  richiede. 

Ma  più  molesta  cura  e  d*  altra  sorte. 
Preme  il  garzon  che  siede  a  lei  vicino  ; 
Non  ha  talento  di  pasticci  o  torte, 
E  più  dell'acqua  non  lo  adesca  il  vino; 
Entrato  in  dubbio  e  in  incertezza   forte 
Sembra  e  si  tien  pensoso  a  capo  chino  ; 
Le  zie,  che  il  tengon  d'  occhio  e  stanno  all'  erta, 
Dicono  che  quel  fare  è  prova  certa 
Dell'amor  che  lo  assalse  repentino. 

Pur  fra  non  molto  egli  coraggio  prende, 
E  par  di  quello  che  ha  da  far  deciso  ; 
A  lei  si  volge  ed  a  piacerle  attende, 
Ne  lei  perchè  arrossisca  o  pieghi  il  viso, 
Mf^n  giubilando  i  dolci  detti  intende; 
Foco  ella  parla,  ma  col  bel  sorriso 
E  col  frequente  sguardo  a  lui  risponde; 
Amor  per  gli  occhi  all'  animo  s' infonde. 

Ella  già  langue   —    ed  egli  n'è  conquiso. 
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Quivi  il  buon  conte  a  raccontai    si  mette 
D' una  donna  che  un  morto  avea  rapita  : 
La  storia  è   bella  molto  e  succedette, 
Ma  come  gli  altri  l' avean  forse  udita 
Contare  al  buon  signor  sei  volte  o  sette, 
Or   più  a   dormir   che  ad  ascoltar   gli  invita  ; 
E  quindi  al   bel   racconto  non   dan   retta, 
Ma  tiran   via  mangiando  con  più  fretta, 
Che  sul  finir  la  cena  è  più  squisita. 

Lo  sposo  invece  attentamente  ascolta, 
Che  quella  storia  non  gli  è  punto  nota; 
Ben  un  lieve  sorriso  erra  talvolta 
Sulle  sue  labbra  e  poca  fé*  dinota  ; 
Poi  con  la  sposa  a   ragionar   si  volta, 
La  qual  lo  guarda  mestamente  immota, 
E  par   molto   stupita   e  paurosa 
Di  sue  parole  e  dell*  arcana  cosa, 

Ch*ei  le  bisbiglia  a  tutti  gli  altri  ignota. 

Poi  come  lento  lento  arriva  il  suono 
Di  mezza  notte  ei  balza  lesto  in  piede: 
«   Signori  miei,  vi  chieggo  umil  perdono, 
Dice,   ma  che  vi  lasci  or   si   richiede; 
Perchè  vivo  non  già,  ma  morto  io  sono, 
Quale  punto  non  sembro  a  chi  mi  vede  ; 
Ucciso  m*  hanno  i   ladri  a   la   foresta, 
Mentr*  ero  incamminato  a  questa  festa, 

Per   la  qual  pur  venuto  ognun  mi  crede. 


Ucciso  m'han,  ne  la  virtù  mi  valse. 
Ne   Taver  molte  genti  e  bene  armate, 
Che  il  mio  nemico  appunto  allor  m*  assalse 
Ch*  eran  le  offese  sue  meno  aspettate  ; 
S*io  qui  son,  più  che  morte,  amor  prevalse! 
Ma  ora  tornano   i  morti  ov*  han  lasciate 
Le  tombe  lor   per   brevi  istanti  vote... 
Vuoisi  così  colà  dove  si  puote 

Ciò  che  si  vuole,  e  più  non  dimandate  !  »  - 

.  Dopo  gli  arcani  detti   ei  volse  a  un  tratto 
E  r  occhio  tenne  desolatamente 
Su  la  donzella,  che  piangendo  e  in  atto 
D'aspro  cordoglio  già  mancar   si  sente. 
Poi  con  un  gran  sospiro  e  con  pie*  ratto, 
Di  subito  si  tolse  a  quella  gente  ; 
Quante  persone  son  colà  raccolte, 
D*  alto  stupore  e  da  paura  colte, 

Stanno  a  guardarsi  trepide  e  sgomente. 

Apre  alcun  la  finestra  per  vedere, 
Che  nessuno  ha  di  scendere  ardimento, 
Ma  neir  aprir  si  spengon  le  lumiere. 
Quinci  cresce  1*  orrore  e  lo  spavento  ; 
Ecco  intanto  cavallo  e  cavaliere, 
Siccome  in  naturai  loro  elemento. 
Balzare  incontro  a  la  profonda  notte  ; 
Le  forme  lor  —  la  tenebra  le  inghiotte, 

Il  suon  de*  passi  —   lo  distrugge  il  vento. 
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Quinci  convien  c'ogn'uom  si  persuada, 
E  sia  di  speme  ognij^pensier  deposto; 
Cosa  non  è  che  di   sovente  accada, 
C*  un  vivo  che  ha  fiutato   il   dolce  arrosto, 
Pianti  r  arrosto  e  altrove  se  ne  vada  ; 
E  che  un  amante  voglia  uscir  piuttosto 
Ciondoloni  a   la  notte  procellosa. 
Quando  in   braccio   gli   danno  alfin   la   sposa, 
Nemmen  questo  è  da  credere  sì  tosto. 

Anche  convien  e'  oltre  a  esser  morto  affatto, 
Gli  tolga  di  più  star  legge  fatale. 
Alcun  dubita  invece  eh*  ei  sia  matto. 
Ma  neppur  questo  dubbio  a  lungo  vale, 
Perchè  giunse  notizia  che  disfatto 
Fu  il  barone  da  genti  inique  e  male. 
Ne  sol  disfatto,  ma  morto  egli  stesso, 
Ne  morto  sol,  ma  in  sepoltura  messo. 
Come  si  fa  d*  ogn*  uom  in  caso  eguale. 

Entrare  allora  in  così  immenso  lutto 
L'  orbata  sposa,  il  padre  e  le  due  suore. 
Che,  non  eh*  io  basti  a  descriverlo  tutto. 
Noi  potrebbe  un  poeta  di  valore. 
Per  quanto  ei  fosse  di  tragedia  istrutto. 
Stetter  le  donne  fuor  di  se  cinqu*  ore, 
E  se  il  conte  non  era  buon  cristiano, 
Si  trucidava  allor  di  propria  mano, 

Come  a  far  lo  consiglia  il   suo  dolore. 


Noi  lasciar©  i  congiunti  in  tal  frangente 

Che  saria  stato  andar  contro  natura  ; 

E  la  voce  del  sangue  ognun  la  sente, 

E  1*  amico  si  prova  a  la^sventura  : 

.Uà  qual  suole  in  seduta^ permanente 

Deliberar  chi  de  la  patria  ha  cura, 

S*  ella  è  in  guerra,  in  tumulto  o  in  peggior  danno, 

Essi  nel  fiero  caso  a  mensa   stanno 

Da  mane  a  sera,  finche  il  giorno  dura. 

Una  delle  due  zie,  la  più  amorosa, 
Non  vuol  che  la  fanciulla  sola  stia 
La  notte  ne  la  stanza  ove  riposa. 
Com'era  usata  dj  star  sola  in  pria. 
Ma  per  tema  del  morto  o  d'altra  cosa, 
E  perchè  in  parte  consolata  sia, 
Se  lo  sposo  non  ha,  che  avea  sperato, 
Seco  ad  accarezzarla  e  a  starle  a  lato. 
Vuol  tenerle  anche  in  letto  compagnia. 

E  per  più  divertirla  e  per  più  presto 
Farle  prendere  il  sonno,  e  torla  allora 
Ch'ella  s'addormentasse  a  quel  suo  mesto 
Vedovile  pensier  che  la  martora 
Cominciava  a  narrarle  or   quello  or  questo: 
Ma  poi  tosto  a  la  povera  signora 
La  voce  si  facea  lenta  e  sconnessa, 
E  pria  della  nipote  era  ella  stessa 

Addormentata  in  capo  a  una  mezz'  ora. 
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Ed  una  sera  che  pensava  appunto 
D' addormentar,   narrando,   la   donzella, 
Ed  invece  era  tosto  il  sonno  giunto 
A  troncarle  sul  labbro  la  favella, 
Dormendo  già,   destossi  poi  ad  un  punto, 
Per  fredd'  aria  che  in  fronte  la  flagella 
E  per  suono  che  il  timpano  le  tenta, 
E   vede  aperta   la   finestra   e   intenta 

A  parlar  la  fanciulla  innanzi  a  quella. 

Giudizio  non  può  far  che  con  le  stelle 
In  arcani  colloqui  s'intrattenga. 
Coltre  che  mute  e  sorde  son,  non  elle 
Si  dan  pensier  di  ciò  che  in  terra  avvenga  ; 
E  poiché   ascolta  dar   risposta  a  quelle 
Voci,  convien  e*  uno  di  fuor  si  tenga. 
Il  quale  in  metro  di  gentil  premura 
Dolcemente  la  vergine  scongiura. 

Che  benigna  e  fedel  gli  si  mantenga. 

Curioso  desio  tosto  Fha  punta 
E  vuol  saper  come  la  cosa  stia  : 
Esce  dal   letto  piano  piano,   e  in  punta 
Di  pie*   ver*  la  finestra  indi  s' avvia  ; 
E  come  dietro   la   fanciulla  è   giunta. 
Allunga  il  collo,   avanza  il  capo  e  spia, 
E  vede  il  morto,  il  morto  sposo  il  quale, 
Cinto  pur   di  sua   spoglia  funerale, 
Ritto  si  tiene  in  mezzo   de   la  via. 
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S'ella  non  ne  mori  fu  meraviglia, 
Tanto  a  veder   lo  spettro  ebbe  spavento  ; 
Diede  in  un  grido  e  serrò  poi  le  ciglia, 
E  tutta  stramazzò  sul  pavimento  : 
Lesto  il  morto  a  quel  grido  il  largo  piglia. 
Ma  la  fanciulla  piena  di  sgomento. 
Intorno  a  la  sua  zia  tosto  s'adopra, 
E  mette  ogn*  arte,  ogni  carezza  in  opra, 
Perchè  prèsto  ritorni  in  sentimento. 

E  già  il  senso  vitale  in  lei  rinasce, 
E  tosto  la  fanciulla  la  scongiura, 
Pel  ben  che  le  volea  sin  da  le  fasce, 
Di  non  far  cenno  a  niun  dell'  avventura  — 
Che  in  queir  aspetto  l' amor  suo  si  pasce  — 
L' interrompe  la  zia  :    «  Miglior  pastura 
Richiede  amor  da  poi,  per  quel  eh'  io  sento. 
Ne  il  tuo  sarà  di  sì  parco  alimento 
E  di  sì  facil  accontentatura. 

Tu  sei  la  prima  in  verità  ch'io  senta, 
Che  voglia  avere  un  morto  per  marito, 
C  oltre  che  un  morto  è  cosa  che  spaventa. 
Di  reale  sostanza  egli  è  sfornito, 
Onde  amor  più  s' allegra  e  si  sostenta  ; 
Ci  vuole  un  corpo  vivo  e  invigorito 
Da  quella  età  eh*  è  fra  i  vent*  anni  e   i    trenta  ; 
Gli  è   il   corpo,   bimba,   quel  che  più  talenta, 
Son   le   bellezze  sue  che  fanno  invito  ». 


Bett 


eloni 
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Questo  disse  la  zia,  ma  la  fanciulla, 
Benché  meglio  parlar  non  si  potesse, 
Di  cose  tai  non  volle  intender  nulla, 
Anzi  piangendo,   alto   rancor  n'  espresse  ; 
La  zia  che  Fama  e  l'ha  veduta  in  culla, 
Ne  mai  potè  soffrir  eh'  ella  piangesse, 
E  negar  non  le  può  cosa  veruna, 
Su  lei  carezze  e  dolci  nomi  aduna, 
E  di  tacer   le  fa  cento  impromesse. 


E  tace  infatti  ;  sol  che  in  quella  stanza 
Con  la  fanciulla  più  a  dormir  non  viene. 
Che  di  quel  che  ha  veduto  rimembranza 
Troppo  viva  nell'animo  ritiene; 
Ma  nel  letto  ove  prima  eli' ebbe  usanza 
Di  tranquilla  dormir  tosto  riviene. 
Dicendo  agli  altri,   per  celar   la  cosa, 
Che  a  mutar  letto  ella  non  trova  posa, 

Come  sa  ognun  per  se  che  spesso  avviene. 

Così  r  arcano  per  sei  giorni  o  sette 
Tenne  la   brava  donna  in  se   racchiuso; 
Ben  tutto  quanto  il  suo  valor  ci  mette, 
Che  dell'aspro  esercizio  non  ha  l'uso: 
Ma  or  le  cose  che  sa  non  tien  più  strette: 
Non  già  eh' eli' abbia  ancor  nulla  diffuso, 
C  anzi  di  sforzi  e  di  virtù  raddoppia, 
Ma  poiché  se  più  tace  ella  ne  scoppia. 
Se  qualcosa  ne  dice,   ed   io  la  scuso. 
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Buon  per  lei  tuttavia  che  un  caso  tale 
Seguì  allor  che  dall' obbligo  la  scioglie; 
C  anzi   se  pria  parlar,   sarebbe  or  male 
S' ella  più  tace  e  il  dubbio  altrui  non  toglie. 
La  fanciulla  una  notte  mise  l'ale, 
E   di   sua   gabbia  oltrepassò  le  soglie, 
E   fuor   che  prova  e  la  finestra   aperta 
Del  cammin  che  tenea,  traccia  più  certa 
O  notizia  di  lei  non  si  raccoglie. 


La  zia  che  intende  il  caso  non  previsto 
Che  dal  segreto  a  un  tratto  la  dispensa. 
Narra  ampiamente  quel  ch'ha  udito  e  visto, 
E  del   lungo  tacer  si  ricompensa. 
Desta  il   suo   dir  terrore  a   stupor   misto, 
Battesi  l'anca  ognun  per  doglia  immensa, 
E  che  r  abbia  sposata  e  a  star  con  seco 
Abbia  il  morto  condotta  all'  aer  cieco 
L'infelice  donzella  ognun  si  pensa. 


Ma  il   vecchio  padre  il  viso  si  percote. 

Fatto  per   duolo  a  se  medesmo  infesto, 

E  strazio  fa  de  le  lanose  gote. 

Strazio  del  ccipo  venerando  e  onesto  : 

Ne  per  prieghi  o  per  pianti  alcun  lo  puote 

Trar  di  colà  donde  seguì  il  funesto 

Ratto  che  assai  lo  affligge  e  più  1'  offende   — 

Quivi  si  tiene,  e  con  tai  detti  ei  rende 

Più  che  il  dolor   lo  sdegno  manifesto: 
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«   S*io  non  avessi  più  che  certa  prova, 
Che  di  tua  madre  e  di  me  nata   sei, 
Del    più   rio  che  quaggiù   mostro  si  trova 
Nata,  non  che  d*altr'uom  ti  crederei 
Figlia  crudele  e  degna  che  si  mova 
Il  cielo  e  a*  danni  tuoi  l'inferno  anch' ei, 
Figlia  crudel,  che,  come  pur  non  merto, 
Di  vergogna  e  di  lutto  hai  ricoperto 

Questo  estremo  indugiar  dei  giorni  miei. 

Ben  le  sciocche  tue  zie  s*  hanno  a  dar  vanto 
(Poiché  la  madre  tua  sì  presto  e  morta) 
D'averti  messo  in  core  il  vero  e  santo 
Timor   di   Dio  che  al   ben  oprar  è   scorta, 
Spoltre  che  il  padre  tuo  lasciasti  in  pianto, 
Ond'  hai  la   vita   sua  fatta  più  corta, 
Fin  coi   dannati   spirti  avversi  a  Dio 
Ti  condusse  a  peccar   l' empio  disio 

Lubrico,  che  t' accende  e  ti  trasporta  ! 

Ma  forse  colpa  in  ciò  non  hai  tu  slessa. 
Che  per  te  troppo  grande  è  un  tal  misfatto: 
Fu  lui,  fu  lui  che  con  licenza  espressa 
Del  dimon  suo  padrone  il  colpo  ha  fatto; 
Questi  per  voi  celebrerà  la  messa, 
Benedicendo  il  nodo  e  il   reo  contratto. 
Gli  altri  alleluja  canteranno  in  coro. 
Indegni  come  son  d'aver  fra  loro 

Non  che  la  tua  persona,   il  tuo  ritratto. 
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Di  te  certo  laggiù  non  è  anche  andata 
Da  Proserpina  in  poi  donna  più  bella; 
Ma  Proserpina  è   ormai  vecchia  e  spolpata, 
E  tu  sei  giovinetta  e  tenerella. 
Fresca  non  men  che  rosa  or  or  sbocciata, 
E  nitida  e  gentil  siccome  stella  ; 
Però  in  corpo,  cred'io,  mi  t'han   rapita, 
Di  tue  membra  leggiadre  ancor  vestita. 
Più  lauta  ai  lor  tripudi  esca  novella. 

Ma  tu,   sì   delicata   e  paurosa, 
Come  starai  fra  quella  bieca  gente, 
Se  pianger  ti  faceva  ogni  altra  cosa? 
Se  da  piccina   la  tua   lingua   e  il  dente 
Mal  s*  unendo  a  formar  V  erre  scabrosa, 
Canzonandoti  alcun  dell'innocente 
Vizio,  ond'  eri  più  cara  a  chi  t' udiva, 
Tu  provavi  di  ciò  doglia   sì  viva, 
Che  ne  |5iangevi  desolatamente? 

Onde  farti  danzar  mi  convenia 
Su'  miei  ginocchi  allora  e  farti  festa  ; 
Ciò  ti  metteva  tosto  in  allegria, 
E  m'abbracciavi   ridendo  la  testa, 
E  mi  facevi  intorno  ogni  follia....  — 
Luce  degli  occhi  miei,  e' altro  mi  resta. 
Privo  di  te  ch'ir  brancolando  in  traccia 
Del  mio  sepolcro,  ove  nell'alta  io  giaccia 
Requie  che  morte  agl'infelici  appresta?   » 
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Così  {aceva  il  suo  dolor  palese 
Piangendo  il  veglio  che  pareva  un  fonte, 
Quando  fuori  suonare  il  corno  intese, 
E  scòrse  genti  che  tenendo  il   monte, 
Tutte  a  cavallo,   tutte  in  bello  arnese. 
Ad  entrare  in  Castel  pareano  pronte; 
Disse:    <  Chi  viene  a  molestarmi  adesso?  » 
In  corte  tuttavia  scese  egli   stesso, 

E  fece  aprire  ed  abbassare  il  ponte. 

E  vede  la  figliuola  entrar  primiera, 
Che  a   candida  cavalla   il   dorso   preme, 
Quindi  lo  sposo,  e  morto  già  non  era, 
Com'egli  stesso  di  provarvi  ha  speme, 
Poi   gli  altri,   e  tutti  in  taciturna  schiera 
E  compunti  movean  come  chi  teme; 
Fra  cavalieri  e  dame  erano  cento, 
E  sceser  di  cavallo,  e  in  un  momento 

A'  pie'  del   vecchio  cadder   tutti  insieme. 

Questi  a  veder   la  figlia  è  assai  contento, 
E  dentro  avrebbe  voglia  d'abbracciarla, 
Ma  fuor   vuole  mostrar  più  fiero  intento, 
E  muto  sta,  ne  degna  di  guardarla: 
Quella  di  pianger   si  trattiene  a  stento, 
Pensa  che  il  padre  suo  cessi   d'amarla: 
Lo  sposo  intanto  a  lui  cinge  i  ginocchi, 
E  con  grande  umiltà  levando  gli  occhi. 
Pietosamente  gli  si  volge   e   parla: 
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«  L' ira  frenar  per  poco  non  v'  incresca, 
O  nobile  signore,  o  signor  buono, 
Affinchè  di  mostrarvi  mi  riesca. 
Se  degno  in  tutto  di  condanna  io  sono  ; 
Il  falso  più  del  ver   la  mente  adesca. 
Più  a  mal  che  a  ben  pensar  1*  animo  è  prono  ; 
Però  pria  di  punirlo  ogn'  uom  s' ascolta, 
Che  s' anche  me  udirete  a  la  mia  volta, 
Scusa  spero  incontrar  non  che  perdono. 

Lo  primo  sposo  non  son  io,  ne  morto 
Sono  altrimenti,   com'  egli  è   davvero  ; 
Ben  vi  dirò  che  stretto  ebbi  rapporto 
Con  lui  di  sangue  e  più  d' amor  sincero. 
Perchè  fin  dai  prim'anni  ogni  diporto 
Fu  comune  fra  noi,  nel  magistero 
Fummo  istrutti  dell'armi  entrambo  insieme, 
E,  dando  egual  di  noi  non  dubbia  speme. 
Le  nostre  prime  prove  insiem  si  fero. 


Sempre  uniti  a  la  buona  e  a  la  mal*  ora 
A  piaceri  a  perigli  io  seco  venni. 
Così  che  a  nozze  egli  venendo  ancora 
Naturalmente  io  compagnia  gli  tenni. 
Come  fummo  sorpresi  e  vinti  allora, 
Sallosi  ognun  senza  eh'  io  qui  1'  accenni  : 
Il  mio  compagno  ebbe  il  costato  infranto, 
lo,  non  so  per  l'aiuto  di  che  santo. 

Scosso  fui  ben,  ma  in  sella  mi  mantenni. 
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Egli,  ahimè,  di  morire  omai  sicuro, 
A  se  d' accanto  mi  chiamò  con  mano  : 
*<   Frate,  comincia  a  dirmi,  ti  scongiuro, 
«   Va  da  colei  e* ora  m'attende  invano, 
«   E  narrale  del   mio  fine  immaturo, 
«   E  qual  si  fé'  di  me  strazio  inumano...   » 
Questo  dicendo  egli  entra  in  agonia; 
Pien  di  cordoglio  e  di  melanconia 

Dal  morente  compagno  io  m'allontano. 

E  indugiatomi  sol  quanto  perdei 
Breve  spazio   di  tempo  a  prender  vesti. 
Che  fosser  meglio  confacenti  a'  miei 
Spiriti  dolorosi  e  a*  pensier   mesti. 
Venni  poi  qui  più  presto  che  potei  ; 
Ma  prima  ancor  che  a  voi  mi  manifesti. 
Il  mio  col  vostro  dir   tosto  troncate  : 
lo   sto  dunque  a   sentir  se  mai  finiate. 
Se  la  facondia  vostra  alfin  s'arresti. 


Nulla  importava,  a  vero  dir,  tal  cosa. 
Che  tosto  o  tardi  avrei  parlato  anch'  io, 
Se  non  veniva  appunto  allor  la  sposa 
A  mettermi  nel  petto  altro  desio. 
La  molle  guancia  dal  color  di   rosa 
Tosto  m' accende  e  il  mio  messaggio  obblio  ; 
Ne   d'altra  parte  con   la   rea  novella 
D'ottenebrar  così  serena  e  bella 

Fronte  mi   si  permette  dal   cor  mio. 
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E  poiché  il  vero  sposo  ognun  mi  crede. 
Punto,  punto  di  questo  non  mi  duole. 
Ma  a  queir error   cerco   d'accrescer   fede 
Con  gli  atti  tutti  e  con   le  mie  parole; 
Ben  di  soppiatto  intanto  la  mercede 
Invoco  di  quel  dio  che  dettar  suole 
E  poi  soccorre  ogni  amoroso  inganno, 
Acciocché  non  mi  segua  alcun  malanno 

Da  quel  che  usare   la  mia    mente  or   vuole. 


E  la  preghiera  mostrò  buono  effetto. 
Che  mentre  amore  e  molto  ardir  m' invita, 
E  insiem  veggo  il  periglio  a  cui  mi  metto 
(Perchè,  come  lo  sposo  uscì  di  vita, 
Fia  presto  inteso  e  quel  bugiardo  aspetto. 
Quell'apparenza  mia   presto   smentita). 
Voi  stesso  il  modo  mi  ponete  innante, 
Voi  con   la   storia   dell'  estinto  amante. 

Che  torna  al  caso  e  che  la   via  m' addita. 


Le  donne  han   sempre  avuto  modi  strani. 
Chi  ha  maniera  con  lor  bizzarra  e  nova, 
Di  vento  sol  non  empierà  le  mani  : 
Passar  per  morto  con  la  mia  mi  giova, 
Coltre  che  gli  importuni  avrò  lontani, 
Quando   notturno  a   vagheggiarla   io  mova. 
Fra  i  perigli  e  il  mister  dell'ardua  cosa. 
Che  attrae  l' alma  inesperta  e  curiosa. 
Presto   le   vie   del  core  amor    ritrova. 
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E  come  infatti  ebbi  di  lei  certezza, 
Tosto  cessando  il  necessario  inganno, 
Ve  l'avrei  chiesta  con  tutta  franchezza; 
Ma  l'odio  in  cui  le  nostre  case  si  hanno 
Luogo  mi  tien  di  ferma  sicurezza, 
Che  in  questo  i  prieghi  miei  nulla  otterranno; 
Quindi  troncai  gli  ostacoli  e  l'indugio, 
E  con  più  ardito  e  novo  sotterfugio 
Rapii  la  sposa,  come  tutti  sanno. 

Fatto  non  l'ho,  signore,  a  fin  di  male, 
Ma  perchè  miglior  mezzo  non  m' avanza, 
E  lei  vi  riconduco  tale  e  quale 
La  trassi  fuor  da  la  virginea  stanza  ; 
Donne  apparvero  tosto  a  un  mio  segnale 
E  scudier'  che  avea  messi  in  vicinanza. 
E  fu  condotta  in  fida  compagnia, 
Dove  i  parenti  e  la  famiglia  mia 

Ci  attendeano  fra  il  dubbio  e  la  speranza. 

Dopo  breve   riposo,   all'  alba  insieme 
Tutti  movemmo  a  dimandar  perdono, 
E  voi  mirate  per  la  dolce  speme 
Di  conseguirlo,   ognun   di  noi  qui  prono; 
Che   se  del  sangue  vostro  ancor   vi  preme. 
Se  mutati  gli  affetti  in  voi  non  sono, 
Lei  non  immolerete  a  un  altro  amore  ; 
Voi  d' uom  pio  siete  in  fama  e  in  grande  onore, 
E  dunque  i  fatti  fìan  suggello  al  suono  !  » 


Qui  tacque  alfln  ;  ma  benché  il  labbro  taccia 
Parla  ancor  l' atto  umile  in  suo  favore  : 
Par  che  più  mite  in  animo  si  faccia 
E  più  sereno  in  volto  il  genitore  ; 
Ben  con  la  voce  tuttavia  minaccia. 
Ma  già  si  piega  e  già  perdona  il  core  ; 
Disse  alfine  a  la  figlia  :   «  Io  vo'  sapere 
Se  almen  le  ciancie  di  costui  son  vere, 
E  se  per  lui  davver  tu  nutri  amore  ». 

Nulla  a  voce  la  vergine  rispose. 

Ma  ben  si  strinse  al  padre  suo  più  accanto, 

La  man  gli  colse,  e  al  labbro  se  la  pose, 

E  là,  con  molti  baci  e  molto  pianto. 

Fece  risposta  e  il  suo  pudor  nascose. 

Di  piangere  anche  il  padre  ha  voglia  intanto, 

E  dice  :    «   Domandar  s' ami  costui 

Non  è  infatti  mestier,  se  già  per  lui. 

Vincendo  ogni  ritegno,  osato  hai  tanto   ». 

Quindi  rivolto  al  cavalier   riprese: 
«  BenchèTtacesti,  di  che  razza  sei 
Veggo  allo  stemma  e  più  a  le  belle  imprese, 
E  però  non  sì  tosto  menerei 
Buone  le  lue  ragioni  e  le  difese  ; 
Se  non  che  troppo  agli  occhi  di  costei 
Bello  sembrasti  e  l'hai  tolta  di  senno, 
E  spinta  insieme  ad  opra  tal,  che  or  denno 
Cedere  a'  tuoi  piaceri  i   rancor'  miei. 


28 


L'OMBRA  DELLO  SPOSO 


L'OMBRA  DELLO  SPOSO 


29 


Ma,   bada,  buon  per  te  che  un'altra  moglie 
Non  hai  mestier  di  prender  per  adesso, 
Che  pria  per  legge  di  ciò  far   si  toglie, 
E   poi  se  tu   seguissi   il  modo  istesso. 
Onde  a  capo  or   venisti   di  tue  voglie. 
Non  ne  otterresti  ancor  si  buon  successo, 
Non  troverai  sì  tosto  chi  ti  doni 
La  prole  sua  —  che  a  un  tempo  ti  perdoni, 
E  insiem  t'accolga  in  suo  paterno  amplesso  >. 

Questo  dicendo  tra  serio  e  scherzoso 
Entrambi  accoglie  giubilanti  al  seno  ; 
La  gente,  eh' è  venuta  con  lo  sposo, 
Balza  in  pie'  lesta  con  viso  sereno  ; 
Solo  a   le  zie   sembrò  precipitoso 
Quel  contentare  così  tosto  appieno 
La  coppia   rea,   senza   punirli  avanti, 
Senza  tenerli  a  struggere  distanti 

L' uno  da  1'  altra  un  picciol  anno   almeno. 

Ma  il  conte  non  pensò  a  questa  maniera, 
E  i   giovani  d*  indugio  impazienti 
Fur  fatti  sposi  ancor   l' istessa  sera. 
La  chiesa  del  Castel  d*  ori,   d' argenti 
E  risplende  di  molta  accensa  cera  : 
Là  dello  sposo  si  tenean  le  genti, 
I  parenti,  i  clienti  in  lunga  schiera, 
E  della  sposa  la  famiglia  intera, 

Tutti  a   la  sacra  funzion   presenti. 


Dal  fervido  amatore  alfln  condotta 
Per  man   l' adorna  sposa  ultima  venne  ; 
I  modi,   il  portamento  e  V  incorrotta 
Grazia  del  corpo  vergine  e  ventenne 
Ammira  ognuno  e  da  bisbiglio  è  rotta 
Del  loco  sacro  la  calma  solenne  ; 
Ella,  tenendo  l'occhio  a  se  raccolto, 
E  non  senza  arrossir  tutta  nel  volto, 

La  lode  e  il  guardo  universal  sostenne. 

Parte  dal  biondo  crine  e  la  circonda 
Candido  vel  che  fino  al  pie'  le  scende, 
Ma  non  così  che  il  viso  suo  nasconda. 
Dove  il  giglio  e  la*  rosa  insiem  contende  : 
Nudo  e  il   bel  sen  fin   dove  turge    e    abbonda. 
Tanto  sol  che  il  pudor  non  se  n'offende. 
Ma  quanto  pur   d'ogni   beltà  nascosta. 
D'ogni  forma  più  grata  e  più  riposta 
Fa  certa  fede  e  testimonio  rende. 

Buon  per  colui  che  piena  avrà  contezza 
Pria  che  s'  affacci  novamente  il  sole. 
Vergine  sposa,   d'  ogni  tua   bellezza 
Che   il   trepido  pudor  più  celar   suole! 
Non  fu,   cred'  io,  non  fu  maggiore  ebbrezza 
D'  Eva  largita  a  la  caduca  prole  ; 
E   ben  s'avvolge  di  gentil  mistero, 
E  ben  natura  a  narrar  tutto  il  vero. 
Negò  a  lingua  mortai  giuste  parole. 
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Tema  e  desio  di  quel  novello  stato 
Ch*  ella  non  ben  conosce  il  cor  le  fìede, 
Onde  fuor  di  misura  accelerato 
Ed  ansio  il  moto  di  quel  sen  si  vede; 
E  mentre  retta  dal  garzone  amato 
Verso  r  aitar  trepidamente  incede, 
Dair  aureo  lembo  de  la  bianca  vesta 
In  parte  ad  or  ad  or  si  manifesta, 

Con  dubbio  passo,  il  piccioletto  piede. 

Fu  allor  la  sacra  funzion  compita, 
Profferti  fur  gli  irrevocati  accenti, 
Con  che  uniti  saranno  entrambo  in  vita. 
Tutti  gli  astanti  son  di  ciò  contenti  ; 
Si  fa   grande   romor,  copia  infinita 
Ognun  dispensa  e  ottien  d'abbracciamenti: 
Quindi  fìniscon  tutti  a  gran  banchetto. 
Dove  in  lieta  armonia  sul  cibo  eletto 
Mettonsi  tosto  all'  opra  loro  i  denti. 

Stettero  a  mensa  da  sei  ore  a  selle. 
Ma   dopo  due  gli  sposi   dileguaro, 
Ne  di  seguirli  più  mi  si  permette 
Colà  ove  largo  troveran   riparo 
D'ogni  noja  che  lor  pria   succedette. 
Finita  qui   la  storia  mia  dichiaro, 
Ch'  ebbe  principio  portentoso  e  strano, 
E  finì  con  le  nozze,  in  modo  piano, 

Come  altrimenti  accader  suol  di  raro. 


S  indi  tal  cosa  ha  faccia  di  menzogna 
Della  quale  siam  poi  fatti  sicuri, 
E  stolta  l'opra  di  colui  che  agogna 
Cogliere  il  ver  pria  che  l'età  lo  appuri, 
E  se  noi  coglie  altrui  ne  fa  rampogna. 
S*  utili  fatti  restan  oggi  oscuri. 
Che  saran   chiari  a  chi   verrà   dipoi, 
Colgasi  il  frutto  e  non  importi  a  noi 
Saper  se  maggio  o  agosto  lo  maturi. 

Chi  vuol  m'  intenda.   Ancor  dirò  :   se  alcuni 
Poco  amico  pensier  di  me  faranno. 
Perch'io  stoltezze  in  ampie   rime  aduni, 
Sappian  che  di  me  nulla  o  poco  sanno. 
1  modi  miei  non  sono  altrui  comuni, 
Io  nel  lento  protrar  d'  anno  in  altr*  anno 
L  antica  speme  d' avvenir  migliore. 
Premo  l'angoscia  e  il  giovanil  bollore, 

E,  novellando,   il  mio  nemico  inganno  ('). 


(*)  Questa  fola  fu  scritta  a  Verona  nel  1865,  ed  è  la  prima 
cosa  mia  eh'  io  pubblicassi,  in  cento  esemplari,  per  nozze.  A  quei 
tempi  le  provincie  venete  erano  ancora  soggette  al  dominio  austriaco, 
ed  era  un  continuo  succedersi  di  speranze,  di  delusioni,  di  pro- 
nostici strambi,  di  giudizj  avventali,  di  chiacchiere  senza  fine.  Ciò 
valga  a  spiegare  il  significato  alquanto  sibillino  delle  due  ultime  stanze. 
{Nola  apposta  dall'Autore  all'edizione  Milano,  Duraolard,   1891). 
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DAL  "  CANZONIERE  DEI  VENT'ANNI  „ 


(1861-1862). 


Betteloni 
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1. 


vJuand'  io  li  vidi  per   la  prima  volta, 
Di  tue  vaghe  compagne  eri  a  braccetto, 

Tu  stessa  fra  la  molta 
Gente,  che  fuor  di  Porta  suol  andare 

La  festa  per   diletto  ; 

Tu   stessa  fra  la  gente 

Che  dopo  il  desinare 
Move  lung'Arno  assai  tranquillamente. 


Già   r  ho  a   memoria  come  fosse  adesso, 
Sotto  le  piante  suonava  la  banda, 

E  fra  color  che  appresso 
Ivi  per  meglio  udir  faceano  crocchio 

Là  tu  medesma  in  banda 

Al   molle   suono  ascolto 

Ferma  porgevi  e  l'occhio 
E  Tanimo  tenevi  al  ciel  rivolto. 
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Eran  le  note,  i  desolati  accenti 
Di  Violetta,  che  piangendo  addio 

Dice  ai  sogni  ridenti, 
Di  Violetta  che  in  sinistro  oblio. 
Da  tisi  insieme  e  dal  funesto  amore 

Divorata  si  muore. 


\ 


Era  l'aprii,  che  a  dolci  sensi  alletta. 
Amor   s'accende  arcano  ed  infinito 

Dalla   suprema  vetta 
All'abisso  che  trepido,  invaghito 
Prova  anch'esso   lo  stimolo  profondo 

D'esser  fatto  fecondo, 

Han  di  connubio  certo,  hanno  di  prole 
Fatai  desio  tutte  le  cose  allora; 

Si  prolunga  del   Sole 
Il  sacro  influsso  nella  notte  ancora, 
Molle,  temprato  all'  universa  pace, 

Tanto  meglio  efficace. 

Era  il   vespero  appunto.   A  me  s'offria 
La  tua  sembianza,  e  dietro  l'orizzonte, 

Dove  il  Sole  moria, 
Cinger  parca  d'  un  nimbo  la  tua  fronte 
E   la   bella   persona  tutta  quanta, 

Come  in  tele  una  Santa. 
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Allo  spirar  dell'  improvvisa  brezza, 
Come  d'arcana  voluttà  commosso 

Sotto  arcana  carezza, 
L'arbor  bisbiglia  mollemente  scosso  ; 
Par  che  aggiunga  all'artistico  concento 

Natura  il  proprio  accento. 

Gli  occhi  tuoi  vaghi   e   la   stagion  che   invita 
E  i  miei  vent'anni  m'  hanno  messo  il  foco  : 

Or  con  cura  infinita, 
Cerco  farmiti  accanto  a  poco  a  poco  ; 
Tu  ben  lo  vedi  e  fai  vista  di  nulla, 

AdorabiI  fanciulla  ! 


3. 


Avvenne  allor  che  quando  sulla    sera 

Tornavi  a  casa,  io  t'attendevo  in  Ponte  ; 
Leggiadre  parolette  avevo  pronte  ; 
Pur  com'  uom  che  assai  teme  e  poco  spera, 
Zitto  mi  stavo  in  atto  di  preghiera, 

E  tu  passavi  con   sommessa  fronte. 

Ma  non  senza  pertanto  aver  rivolto 

A  me  prima  uno  sguardo  fuggitivo, 
Conscia  della  cagion  perchè  venivo  ; 
Io  dello  sguardo,  benché  picciol  molto, 
Che,  agli  occhi  tuoi  caduto,  avea  raccolto. 
Fino  alla  nova  sera  il  cor  nutrivo. 
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Se  non  che  quando  ti  se*  meglio  avvista, 
Che  non  per  ceha  o  per  canzonatura 
E  che  altrimenti  non  faceva   io  vista, 

Ma  che  il  mio  core  e  che  la  mia  natura 


Era  davver  di  bene  assai  volerti  ; 
Ailor  siccome  di  noi  altri  avviene, 
Che  al  principio  d*amor   si  pende  incerti 
E  in  peritanza  e  gran  timor  si  viene  ; 

E   la   fanciulla  pon   la  timidezza 

Che  e  dell'  indole  sua,  tosto  in  oblio, 

E  Tarma  invece  di  gentil  prodezza 

Questo  che  nasce  in  lei  novo  desio  ; 

Così  tu  cominciasti  in   più   maniere, 

Adorabili  tutte  a   far   palese. 

Che  non  ne  avesti  punto  dispiacere. 

Se  allor  di  te  non  dubbio  amor  mi  prese; 


Ma  che  ti  s'era  anzi,  da  quel  momento, 
Messo  non  si  sa  come  dentro  il  core 
Un  dolcissimo   insieme   e  fìer   talento, 

Di  darmi  retta  e  far  con  me  all'amore. 
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Ed   allor   con  ingenua  baldanza, 

Tu  gustavi  il  piacer  di  tua  possanza, 

E   sorridevi  tacita  e  furtiva. 
Come  pria  mi  scorgevi  in  lontananza, 

Che  presso  il   Ponte  a  quell'  istessa   riva 
Ogni  sera  ad  attenderti  io  veniva. 

A  mezza  state  (tanto  in  tua  balia 

Era,   o  diletta,   allor   l'anima  mia) 

Col  sol  che  sopra  imperversasse  e  intorno 

Ben  venti  migHa  camminato  avria, 

Tanto  che  pure  sul  finir  del  giorno 
Tu  non  facessi  al  tuo  tetto  ritorno, 


Senza  che  ti  vedesser  gH  occhi  miei. 
Senza  che  quel  che  detto  io  pur  t'avrei, 

Se  non  era  d'offenderti   riguardo, 
-  Che  bella  tu,  che  bellissima  sei. 

Ch'io  men  non  t'amo  se  a  parlar  son  tardo,  - 
Non  tei  dicesse  in  parte  almen  lo  sguardo. 
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6. 


Poi  ti  tenevo  dietro  piano  piano, 
Com*  e  costume  dei  novelli  amanti, 
Pur  di  scorgerti  solo  da  lontano, 

Senza  parere  all'occhio  dei  passanti 


7. 


E*  fu   in   piazza  di   Santa  Caterina  * 
Ch  io  d'amor   le  parlai   la   prima   volta, 
Era  l'ora  che  il  sole  ornai  declina, 
Ora  dolce  e  raccolta. 


E  tu  con  atto  cauto  e  sospettoso. 
Per  non  mostrar  che  a  me  ponessi  mente. 
Volgevi  a  mezzo  il  capo  tuo  vezzoso, 
Ad  or  ad  or  non  molto  di  sovente, 

Ma  non  niiolto  di  rado  tuttavia 

Temendo  pur  che  addietro  io  fossi  troppo, 

O  non  pigliassi  a  caso  un'altra  via, 

O  in  qualche  amico  non  facessi   intoppo. 

Quindi  arrivata,  ancor  sul  limitare 
Il  piede  soffermavi  un  breve  istante  ; 
Là  t'arrestavi  a  rapida  guardare 

S'  io  pur   non  era  tuttavia   distante  ; 

Poscia,  fatte  le  scale  in  un  momento, 
Al  terrazzo  accorrendo  t'affacciavi  : 
Io  ti   veniva  innanzi   lento  lento. 

Tu  col  sorriso  allor   mi  salutavi. 


Cinto  d' intorno  è  il  loco  d'alte  piante 
Dove  a  fatica  si  conduce  il  sole, 
Dove  l'aria  s'infosca  un'ora  innante 
Che  in   Lungarno  non  suole. 

Or  io  che  avea  da  qualche  dì  osservato 
Com'ella  per   di  là  venia  sovente. 
Là  per  tre  sere  postomi  in  agguato, 
L'incontrai  finalmente. 

Ella  arrossisce  e  affretta   il  pie   veloce, 
Io  me  le  accosto,  me  le  faccio  ai  panni. 
Pur   me  ne  trema   l'anima   e   la  voce, 
Oh  vent'anni  !  Oh  vent'anni  ! 

Parlare  a   lei  !   ma  s'ella   s'offendesse 
D'  uom  che  volger  le  ardisce  la  parola. 
Se  Tale  che  nasconde  ella  schiudesse. 
Nume  che  all'  uom  s' invola  ! 

^   Piazza  nella  ciuà  di   Pisa. 


/f 
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Roseo  mister  di  grazia  e  di  bellezza, 
Tutto  sgomento  innanzi  a  te  son  io, 
M'avventuro  ali*  impresa  all'arditezza 
Di  trovarmi  con  dio  ! 


DAL  "CANZONIERE  DEI  VENTANNI 


Ella  stupisce  e  credermi  non  vuole  : 
Con  interrotte  voci  esce  talora  ; 
Chinando  il  capo  delle  mie  parole 

11  nettare  assapora. 
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Ella  pur  non  s'offende  e  porge  ascolto  ; 
Mentre  parlo  mi  guarda,  si  dipinge 
Di  graziosa  meraviglia  in  volto, 
Non  conoscermi  fìnge. 


E  il  nastro  del  grembiule  in  man  si  prende. 
Giocando  se  lo  attorce  al  roseo  dito. 
Mentre  il  suo  cor   dalle  mie  labbra  pende 

Trepidante  e  smarrito. 


Cari  quegli  occhi  intenti  e  menzogneri, 
Mamma  indarno  a  mentir  sì  ben  v'apprese. 
Occhi,  mi  sorrideste  in  atto  jeri 
Troppo,  troppo  cortese  ! 


Io  però  tiro  avanti  ;   e  più  coraggio 
Piglio  da  ciò  che  il  piede  ella   rallenta, 
Ch'ella  alfìn  sosta,  che  quel  mio  linguaggio 
La  fa  più  sempre  attenta. 


E  davvero  facondo  allor  mi  faccio  ; 
Tutto   le   dico  il   dolce   sentimento, 
Ch'ella  m'  ispira,  tutto,   non  le  taccio 
Nulla   di  quel   che   sento. 


8. 


Più  tardi  in  questa  piazza 

Di  Santa  Caterina, 

Alla  gentil  ragazza 

Io  venivo  d'amor  la  disciplina 

Esponendo  sovente, 

A  lungo  e  dottamente. 

^ 

E   la  piazza  opportuna 

A  simil  lezione: 

Son,  come  il  giorno  imbruna. 

Sotto  le  piante  rade  le  persone  ; 

Chi  passa,  tira  via. 

Ne   t' annoia  o  ti  spia. 
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Qualche  coppia  d' amanti 

Ci  fa  quel  che  tu  fai; 

Girano  indietro  e  avanti, 

E  s' intrattengon  dolcemente  assai 

Con  accento  sommesso, 

Sorridendosi  spesso. 


L*  erba  in  mezzo  ci  cresce  ; 

C'è  un  granduca  di  sasso, 

E  intorno  a  lui  si  mesce 

In  infiniti  giochi  e  in  alto  chiasso 

Di  bimbi  un'  accozzaglia, 

Che  colà  si  sguinzaglia. 


Le  donne  che  hanno  cura 

Di  codesti  signori 

Fanno  invece  congiura, 

E  dei  padroni  contano  gli  orrori. 

Le  infamie,   le  sevizie, 

E  si  insegnan  malizie. 


Taluna  invece  attende 

A  qualche  caporale, 

Che  altre  cose  le  apprende: 

Picchiansi  intanto  i  bimbi  e  si  fan  male; 

Che  che  di  loro  accada 

Il  granduca  ci  bada. 
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Ogni  tratto  minuto 

Del  loco  e  di  quell'ore 

Farmi  veder  ;  venuto 

Ci  son  sì  spesso  a  ricercarvi  amore; 

Ebbi  piacer  cotanti 

Ivi  a  quei  dolci  istanti! 


Ebbi  colà  contezza 

Dell'amore  di  lei, 

Con  egual  tenerezza 

Parlarmi  un  senso  uguale  a'  sensi  miei, 

Tarmisi  là  palesi 

Dolci  segreti  intesi. 


9. 


Un  bacio  non  si  chiede 
Ma  per  forza  si  prende; 
Donna  che  noi  concede, 
Tacita  ve  lo  rende: 
Pur  io  da  innamorato, 
E  da  fanciul  qual  ero 
Volli  il  bacio  primiero 
Che  mi  fosse  accordato. 


\ 
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Difficil  cosa  molto 
Ottener  dal  modesto 
Labbro  quel  che  va  tolto, 
Come  dico,  e  non  chiesto; 
Pur  mi  ci  adoperai 
Con  sì  gentil  maniera, 
Con  sì  calda  preghiera, 
Che  alfine  la  spuntai. 
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Suon  come  d*  ala  uscente 
Dal  già  maturo  nido. 
Come  d' onda  morente 
Sul  vagheggiato  lido, 
Come  sottil  sospiro 
D'aura  che  move  a  sera. 
Con  molle  orma  leggera. 
Per  la  campagna  in  giro. 
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S'era  nella  stagione 
Che  al  dolce  amore  invita, 
Palpita  in  embrione 
La  Natura  infinita, 
E  complici  parole 
L'aura  notturna  invia, 
Serbando  la  malia 
Del  tramontato  Sole. 


Tosto  con   brama  viva 
Lei  tra  le  braccia  tolsi, 
Lei  concedente  e  schiva, 
E  il  primo  bacio  io  colsi; 
Il  labbro  ella  non  porse, 
Ma  per  sottrarsi  al  mio. 
Pur  con  vezzo  restio, 
Quinci  il  viso  non  torse: 


Io  le  sedeva  accanto; 
Con  fervorosa  prece. 
L'implorai  tanto  e  tanto. 
Che  buona  ella  si  fece; 
Molto  arrossendo  il  dono 
Allor  mi  fu  promesso. 
In  picciolo,  sommesso, 
Misterioso  suono; 


Ne  fur  sì  tosto  impresse 
Dalla  mia  bocca  ardente. 
Che  le  sue  labbra  istesse 
Mi  baciar' dolcemente  : 
Ancor  me  ne  rimembra. 
Per  convulsa  dolcezza. 
Sotto  la  mia  carezza, 
Tremavan  le  sue  membra. 
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Poscia  da  me  si  tolse, 
Con  dispetto  improvviso, 
Insieme  al  suol  rivolse 
Sdegnosamente  il  viso, 
E  da  se  malcontenta 
Mi  respinse  lontano. 
Con  gli  atti  e  con  la  mano. 
Era  tutta  sgomenta 

D'aver  così  gran  cosa 
A   labbro   d*  uom  concessa. 
Crucciata  e  dispettosa 
D' aver  colto  ella  stessa 
Un  piacer  singolare, 
D*aver  sperimentato 
Ch*è  pur   dolce  il  peccato 
Del  lasciarsi  baciare. 

10. 


Quando  commiato  presi 
Dalla  fanciulla  mia 
Trovai  eh'  erano  accesi 
l  {anali  per  via. 
Oh  bella!  chi  avria  detto 
C'oggi  è  notte  sì  presto? 
lo  non  penso  per  questo 
D'  andar   senz'  altro  a  letto. 


\ 
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Però  senza  curarmi 
Punto  del  dove  andrei, 
La  cura  di  portarmi 
Lasciando  ai  piedi  miei, 
Là  là  n'andavo  lento. 
Come  un  picciolo  iddio, 
Molto  del  fatto  mio, 
Molto  di  me  contento: 


Ed  ammirando  il  cielo. 
Che  risplendea  sereno, 
Nitido,   senza  velo, 
D' astri  innumeri  pieno, 
Dicevo  fra  me  stesso: 
«   Il   Sol,   vago  sultano 
E   di  quel  regno  arcano  : 
Pur  mentre  a  letto  adesso 


Egli  aspetta  il  mattino, 
Fan,   con  poco  decoro, 
Le   stelle  capolino 
Fuor  delle  alcove  loro; 
Per   femminil  talento. 
Le  odalische   sue  belle, 
Le  lascivienti  stelle 
Escono  a  cento  a  cento. 


Betteli 


oni 
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E  spìan  la  terra  intente, 
Quasi  di  nostre  cose 
E  dell'umana  gente 
Fossero  curiose; 
E  a  civettar  si  stanno 
Pur  coi  tremuli  sguardi, 
Con  gli  uomini  che  tardi 
La  notte  a  zonzo  vanno. 


Ben  sopra  noi  vantaggi 
innumeri  tu  vanti, 
Ed  a  buon  dritto  omaggi 
Ti   son  resi  cotanti  ; 
Contuttociò  non  sei 
Forse   lieto  gran   fatto  ; 
lo,   vedi,   a  nessun  patto 
Essere  in  te  vorrei. 


Ahi   Sultan  poveretto  ! 
Tu  dormi  e  in  sogno  miri 
Più   vago  il   loro  aspetto. 
Dormi  e  ancor  ne  deliri  ; 
Dormi   e   il   tuo  serto  d'oro 
Di  nuovi   rai  s'adorna, 
Dormi  e  ti   fan   le  corna, 
Mentre  sogni  di  loro. 


Che  se  tu  se'  un  bel  nume, 
Un  uomo  io  sono,  intendi  ; 
Che  se  di   più  fai  lume 
E  in  bel  modo   risplendi, 
Chissà  che  a  modo  mio, 
D' inclito   raggio  adorno, 
Non  faccia  lume  un  giorno 
E   non  isplenda  anch'  io. 


Pertanto  io  volgo  in  mente 
Che  tu  non  sia  felice, 
Pur  come  officialmente 
Dai  poeti   si   dice. 
Col  tuo  essere   il   Sole, 
De'  domestici  guai 
Anche  tu  ce  n'  avrai, 
Come  quaggiù  si  suole. 


Ma  forse  in  ciò  mi  sbaglio, 
E  dico  sol  per  dire. 
Pur  quanto  al  tuo  serraglio, 
O  mio   leggiadro   Sire 
Di  voluttà  pasciuto, 
Io  non  ho  che  una   bella. 
Io  non  ho  che  una  stella, 
Che  con  le  tue  non  myto  ». 
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II 


Quando  vo  al  Gombo  '   entrar  io  posso  in  mare, 
Ma  non  nel  bosco  mi  si  lascia  entrare. 

Bagnar  mi  posso  a  tutto  mio  talento, 
Diguazzare  nell'acqua  inlìno  al  mento; 

Convien  che  qui  m'appaghi 
Del  sonoro  spettacolo  dell'onde, 
Poiché  il  mister  che  il  bosco  in  se  nasconde 

Non  si  vuole  che  indaghi. 

Quando  vo  al  Gombo  entrar  io  posso   in   mare. 
Ma  non  nel  bosco  mi  si  lascia  entrare. 


Che  se  saper  si  voglia  la  ragione, 
Per   la  qual  non  si  ammettono  persone 

Ai  ciechi  penetrali. 
Ragione  e  il   guardaboschi  che  assicura, 
Che  ciò   SI  fa   per   impedir   sciagura. 

Per  tema  dei  cignali. 

Quando  vo  al  Gombo  entrar   io  posso   in   mare. 
Ma  non  nel   bosco  mi  si   lascia  entrare. 


*   Località  presso   Pisa,  sul   mare  e  nel   mezzo  della  foresta  di 
San  Rossore. 


Or  feci  prova  alla  mia  volta  io  stesso 
D' assicurare  il  guardaboschi  spesso, 

Ch*  egli  non   fosse  inquieto 
Sul  conto  mio,  che  appunto  il  mio  mestiere 
Gli  era  codesto  d' ammansar  le  fiere. 

Che  avevo  un  mio  segreto. 

Quando  vo  al  Gombo  entrar  io  posso   in   mare. 
Ma  non  nel  bosco  mi  si  lascia  entrare. 


Che  il  mio  mestiere  appunto  era  il  poeta, 
Che  alla  mia  voce  per   malìa  segreta 

Le  piante  sradicarsi 
Soglion  dal  duro  suol,   sogliono  i  sassi 
Svellersi  all'  alpe  madre,   e  su'  miei  passi 

Largamente  accalcarsi. 

Quando  vo  al  Gombo  entrar  io  posso   in   mare, 
Ma  non  nel  bosco  mi  si  lascia  entrare. 


Che  il  mio  mestiere  appunto  era  il  poeta, 
Che  ai  canti  miei  commosse  d' alta  pietà, 

Solean  depor  le  belve 
Il  crudele  talento  e  l' appetito, 
Ch  io,  non  che  sano,  andava  ai  pie   lambito 

Per  deserti  e  per  selve. 

Quando  vo  al  Gombo  entrar  io  posso   in   mare, 
Ma  non  nel  bosco  mi  si  lascia  entrare. 
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Qui  il  guardaboschi  avviava  il  ronzino 
E  mi  diceva  :    «  Caro  signorino, 

Con  questo  suo  mestiere, 
Abbia  pazienza,  ma  lei  non  ha  senno; 
Oh   il   segreto   dei   quale   or   or   fé*  cenno 

Non  mei   faccia   sapere  !  » 

Quando  vo  al  Gombo  entrar  io  posso   in   mare, 
Ma  non  nel   bosco   mi   si   lascia   entrare. 


12. 


Pur   gli   era   nel   segreto,   ch'io  nutria 
Fede  maggior  che  non  nell'arte  mia. 

S'io   menavo  di  questa  sì  gran   vanto. 
Suol  fare  ognun   dell'arte  sua   lo  stesso; 

Ma   dell'arte   poetica   qual   sia 
Provar   l'effetto  non  vorrei  pertanto, 
Se  fra   belve  a  provarlo  io  fossi  messo. 

E  però  nel  segreto  assai  nutria 
Fede  maggior  che  non  nell'arte  mia. 


E  quel   segreto  era   la  tua   bellezza. 
Se  quel  segreto  lo  si   vuol  sapere, 

La  tua  bellezza,  o  fior   di  leggiadria. 
Che   umane   belve   a   dominar   fu   avvezza 
Molto   dell'altre   più   crudeli   e   fiere. 
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E  però  nel  segreto  assai  nutria 
Fede  maggior  che  non  nell'arte  mia. 

Vaga  e  gentil  negli  atti  e  nell'aspetto 
Quale,   fanciulla  mia,   tu   sempre   sei, 

Meco  spesso   venivi   in  compagnia  ; 
Ivi  a  mostrar  miracoloso  effetto. 
Presa  con  me,  portento  mio,  t' avrei. 

E  quest'era  il  segreto  in  che  nutria 
Fede  maggior  che  non  nell'arte  mia. 

Come  avrian   messo  il   dente   sul  tuo   bianco 
Tenero  collo?  e  quale,  io  chieggo,  è   belva 

Che  ti   veda   e  con  te  mite  non  sia, 
E  ponga   invece  l' ugna   nel   tuo  fianco, 
E  di  te  ardisca  insanguinar  la  selva? 

Questo,  questo  è  il  segreto  in  che  nutria 
Fede  maggior  che  non  nell'arte  mia. 


Palpitanti  d'amore  e  di  dolcezza, 
Penso  che  ai  piedi  tuoi   si  sarian   messi. 

Pur  che  tu  loro  usassi  cortesia, 
Pur  d'avere  da  te  qualche  carezza. 
Non  che  i  cignali  ma   i   leoni  istessi. 

Questo,  questo  e  il  segreto  in  che  nutria 
Fede   maggior   che   non   nell'arte  mia. 
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Se  non  che  tutto  ciò  sta  bene  assai  : 
Ma  contro  me  quei  personaggi  strani 

Potean  pertanto  entrare  in  gelosia, 
E  perchè  m*ami  ancor  potean,  non  sai, 
Volgendo  gh  occhi  tu,   me  fare  in   brani. 

Or  del  segreto,   oppur  dell'arte  mia 
Davver   eh*  io  non  so  più  qual  peggio  sia. 


13. 


Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho  intese 
Il  mister   della   selva  or   m'è   palese. 

Stanno  i   vecchi  camelli  a   le  Cascine  *  ; 
Tornar  li  vedo  a  casa  sulla  sera. 
Carchi  il  gibboso  dosso  di  fascine. 
Composti,   lenti,   in  taciturna  schiera. 
Prenci  e  ministri  gravi  e  compassati 
A  corte  van  carchi   di  croci  e  d'oro, 
Ne  quei  camelli  con  minor  decoro 
Vanno  carchi  di  legne  d'ambo  i  lati. 

Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho  intese, 
11  mister  della  selva  or  m'è  palese 


Queste    Cascine    col    bosco    di    S.    Rossore    sono    tenuta    e 
caccia  reale;   e   là  c'è   una   vecchia   razza  di  camelli. 


Veniva  bisbigliando  adagio  molto 
Queste  cose  al   vicin  ieri  un  camello, 
E  camminando  a  paro  io   porsi   ascolto: 
—  *<  Nel  mezzo  della  selva  c'è  un  castello. 
Dove  sta   una   signora   ed   un   signore, 
Vecchi  ora  sono  e  presto  saran  morti. 
Principi  furo  e   giovani  consorti. 
Qui  si  son  tratti  a  vivere  d' amore. 

(Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho  intese. 
Il   mister   della  selva  or   m'è   palese). 

Ostacolo   fu  posto  ai   loro  amori 
Quand'  eran   giovinetti  e   disiosi 
L'  uno  dell'  altra  dai  lor   genitori  ; 
Il  fìer  garzone  in  questi  lochi  ascosi 
Rapì  la   dama,   lontan   dalle  corti 
Per   quivi  trarsi  a  vivere  d'amore... 
Or  s'è   smorzato  quell'antico  ardore. 
Or   vecchi  sono  e  presto  saran  morti. 

(Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho  intese. 
Il  mister  della  selva  or  m'è  palese). 


Suol  or   le   Vite   leggere  de'  Santi 
La  donna  con  gli  occhiali  e  si  consola  ; 
Egli,  centellinando  il  vin  di  Chianti, 
Le  siede  presso  senza  far  parola  ; 
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Non  vuol  veder  nessuno  a  le  sue  porte; 
Sol  se  cacciando  passa   il   re,   le   scale 
A  chieder  s' ei  sta  bene  in  fretta  sale... 
Se  non  che  presto  salirà  la  morte. 

(Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho   intese, 
Il  mister  della  selva  or  m'è  palese). 


Vedrem  chi   verrà  a   stare  in  quel  castello 
Or   quando  morti  questi  due  saranno: 

10  m*  accovaccerei  pur   bene  in  quello, 
Che  vecchio  sono  e  pien  d'ogni  malanno... 
Ohimè  !   per   quanti  son   popoli  oppressi 
D'alzarsi  alfìn  quaggiù  suonata  e  Fora, 
Ohimè!   speriam  che  questa  bella  aurora 
Del  gran  riscatto  anco  per  noi  s'appressi!  »  — 

(Grandi  novelle,  o  mia  fanciulla,  ho  apprese, 

11  mister   della  selva  or   m'è   palese). 


I 
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E  quelli  innamorati   siamo  noi, 
Son  io  con  la  vezzosa  amante  mia. 
Che  a   star   verremo  nel   leggiadro  ostello, 
E  a   noi  medesmi   lascia   pensar  poi 
A  vivere  in  ispasso  ed  allegria. 

Mentre  aspetti  l'aurora,  o  buon  camello, 
Verran  due   nuovi  amanti  nel   castello. 
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Là  tu  verrai,  fanciulla,  e  meraviglia 

Di  tua  bellezza  il   loco  avrà  quel  giorno; 

Le  mura  e  il   bosco  meraviglia  avranno, 

Gli  spirti  occulti  inarcheran  le  ciglia, 

E   andrà   dei   vezzi  tuoi  gran   fama   intorno. 

E  poiché  morti  questi  due  saranno, 
Colà   due  nuovi   amanti   a   star   verranno. 


14. 


Ma  infìn  che  sia  V  aurora,  o  buon  camello, 
E  poiché   morti  questi  due   saranno. 
Giovani   e   vispi  nel   gentil  castello 
Due  novi  innamorati  a   star   verranno. 


La  nostra  giovinezza  e  il  nostro  affetto 
Irradierà   le  derelitte  sedi  ; 
Ringiovanir  parrà  l'antico  ostello, 
E  prenderan  ridente  e  novo  aspetto 
Le  tetre  sale  e  i  polverosi  arredi. 

E  infìn  che   sia   V  aurora,   o   buon  camello, 
Verran  due  nuovi  amanti  nel  castello. 


Il  '< 
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Là  tu  non  leggerai  Vite  di  Santi, 
Uso  soverchio  io  non  farò  del  vino  ; 
Altra  ebbrezza  i  miei   sensi   cercheranno. 
Altra  molto  miglior  che  non  è  il  Chianti, 
Quella  d' essere  sempre  a  te  vicino. 

E  poiché  morti  questi  due  saranno, 
Colà  due  nuovi  amanti  a  star  verranno. 


Là  tu  sarai  la  bella  castellana. 

Tu  della  selva  la  fata  gentile, 

Il  cavaliere,   il  mago,   io  sono   quello; 

Sol  d' ogni  nostra  fantasia  più  strana 

Noi  prenderemo  a   viver  norma   e  stile. 

E  fin  che  sia  V  aurora,  o  buon  camello, 
Verran  due  nuovi  amanti  nel  castello. 


Piccioli  spiritelli  accorti  e  destri, 
Per   servirci  discreti  a  cento  a  cento 
Dagli  sterpi  e  dai  sassi  balzeranno: 
Avran  bizzarri  aspetti  e  pur  maestri 
Saran  d*  ogn*  arte  e  d*  ogni  accorgimento. 


E  poiché  morti  questi  due  saranno. 
Colà  due  nuovi  amanti  a  star   verranno. 
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Gli  spirti  nani  a  reggerti  il  vestito. 
Con  erte  braccia,  quando  andremo  a  spasso. 
Venti   saranno  in   rosso  giubboncello  ; 
Tu  al  mio  posando  il  tuo  braccio  tornito. 
Sereni  andrem  con  maestoso  passo. 

E  fin  che  sia  l'aurora,  o  buon  camello, 
Verran  due  nuovi  amanti  nel  castello. 


L*aure  dintorno  a   gara   e  vispi  augelli 
E  spirti  arcani  entro  il  fogliame  bruno 
Ed  a  noi  tutte  cose  onor   faranno. 
Ma  inciampando  dei  piccioli  donzelli 
Spesso  a  gambe  levate  andrà  taluno. 

E    poiché  morti  questi  due  saranno. 
Colà  due  nuovi  amanti  a  star   verranno. 


•! 


Fra  i  gnomi  a  miei  scudier*  torrò  i  più  arditi. 

Tu  a  damigelle  tue,   le   donne   loro, 

Esse  in  casa  avran  cura  a  questo  e  a  quello, 

E  i  cibi  appresteranno,  che  serviti 

Ci   saran  quindi   a   mensa   in   vasi   d  oro. 

E  fin  che  sia  T  aurora,  o  buon  camello, 
Verran  due  nuovi  amanti  nel  castello. 
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Poi  quando  lunghe  si  faran  le  sere, 
Capriole  i  più  lesti  e  gran  scambietti 
Nella   presenza   nostra  eseguiranno, 
E  fra  lor  motteggiandosi,  piacere 
Trarrem  dai  lazzi  e  dai  lor   buffi  aspetti. 

E  quando  morti  questi  due  saranno, 
Colà  due  nuovi  amanti  a  star  verranno. 


Oh  lascia  a  noi  pensare,  o  mia  dolcezza, 
A  prenderci  bel  tempo  e  a  darci   spasso  ! 
Voglio  che  alfin  si  chiami  il  nostro  ostello 
L'ostel  d'amore  e  della  giovinezza, 
L' ostel  d' ogni  contento  e   d' ogni  chiasso. 

E   fin   che   sia   1*  aurora,   o   buon  camello, 
Verran  due  nuovi  amanti  nel  castello. 


Che  s*  indi  il   re,  cui  non  ispiaccion  punto 
Le  vezzose  donnette,  arriva  un  tratto, 
Te  le  ancelle  in  granaio  asconderanno, 
Io  curvo  a  terra  e  d*  umiltà  compunto 
Dirò  che  tu  non  istai  ben  gran  fatto. 


Ma  quando  morti  questi   due   saranno, 
Ma  fin  che  sia   l'aurora,   o   buon  camello. 
Due  nuovi   innamorati   a   star   verranno 
Giovani  e  vispi  nel  gentil  castello. 
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15. 


Ahi  !   larva  sol  d' accesa  fantasia 
E  forse  quello  che  finora  ho  detto; 
Temo  che  il  mio  castello  in  aria  sia 
E  non  punto  nel  mezzo  al  bosco  eretto. 

Ma  questo  poco  vale  ; 
Il  nostro  amor,  fanciulla. 
Non  ne  scema  per  nulla, 
Resta  sempre  1'  eguale. 

Non  fan  tante  grandezze  al  caso  nostro  ; 
Io   miglior   sorte   non   saprei   di  quella 
Nella  quale  mi  trovo,   e  seta  od  ostro 
Non  ti   bisogna  a  te  per   esser  bella. 


*  « 


Poi  non  ce  stenti  o  pene, 
Che  teco  non  durassi, 
Se  un  giorno  a  peggior   passi. 
Fanciulla   mia,   si   viene. 


Ma  a   sognar   tuttavia  non   si   ritorni  ; 
Poiché   ci   s'è   pasciuti  di   grandezze, 
E   fummo   pur   d' ogni   splendore  adorni, 
To'  e'  ora  noi  si  cade  in  istrettezze  ! 
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Par   che  natura  sia 
Sognar  fortune  ingenti, 
Ma  sognar   pene   e   stenti 
Giurabacco  !  è  follia. 

Oh  atteniamoci  al  vero:  il  vero  è  questo, 
Bimba,  per  noi,  che  presso  della  sponda 
C*  è   un  alberguccio  ove  difetta  il   resto. 
Ma  non  di  manco  il   buon  voler  ci  abbonda, 

Questo  alberguccio  e  vero 
E.  si  tocca  con   mano, 
Del  mio  cervello  strano 
Non  è  un  matto  pensiero. 

Queste,   fanciulla  mia,   non   sono   fole  ; 
lo  l'òva  sode  ci  mangiai  sovente, 
Dopo  il  mio  bagno  al  tramontar  del  sole, 
Ivi  dietro  nell'orto   dolcemente. 

Dunque  a  starci  t' invito 
Te  pur  con  me,  o  diletta, 
Decente  la   casetta. 
Delizioso  è   il   sito. 


C*e  un  primo  piano  dove  appigionare 
Soglion  picciole  stanze,   e   là   ripara 
Talun  saggio  e  filosofo  scolare, 
Che  di  prender   V  esame  il  modo  impara. 
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Però  a  pigion   per  noi 
Prendere  io  voglio   il  tutto. 
Che  qualche  farabutto 
Non  ci  annoiasse  poi. 


16. 


Io  del  castello  in  aria,  e  sia  pur  fatto 

D*oro  e  di  gemme  rare. 

Trovo  per  noi  più  adatto 

E  più  conveniente 

Codesto  casolare, 
Che,  non  foss*  altro,  è  in  terra  fermamente. 

Meglio  per  me  tesor  non  si  richiede 

Di  quel  di  tua  bellezza; 

Come,  fanciulla,  il  piede 

Colà  tu  posto  avrai, 

Del  luogo  e'  or  si  sprezza 
Di  quel  loco  una   reggia  tu  farai. 


Io  ci  verrò  con  F  anima  serena. 
Del  dolce,  del  solenne 
Tuo  desiderio  piena, 
E  con  la  poesia 
Ch'  e  neir  età  ventenne, 

Con  la  celeste  età,  con  1*  età  mia. 


BeUeloDÌ 
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Or  colà  di  che  cosa  avrem  difetto, 
Per  vivere  in  letizia, 
Se  gli  anni  e  il  nostro   affetto 
Ivi  con  noi  portiamo, 
Se  tanta  in  cor  dovizia 

Di  tutte  belle  e  dolci  cose  abbiamo  ? 


Faremo  al  guardaboschi  buona  cera, 
E  gli  porrem  fra  mano, 
Con  bel  garbo  e  maniera. 
Spesso  ancor  dei  quattrini, 
Purché  nessun  profano 

Qui  al  tempio  nostro  troppo  s*  avvicini. 

Se  non  verranno  spiritelli  strani 

A  offrirci  1  opre  loro. 

Troveremo  altre  mani, 

E  benché  a  noi  servito 

Non  fosse  in  vasi  d*oro. 
Ci  parrà  il  nostro  pranzo  assai  gradito. 


Se  manchino  broccati  e  vasi  d'oro. 
Non  mancheran  lucenti 
Sogni  d'aureo  lavoro. 
Non  mancheran  gli  arcani 
Spirti  d'  amore  ardenti. 

Se  manchin  pur  gli  spiritelli  strani. 
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Ben  la  Natura  parzial  di  tanto 

Non  è,  da  porci  i  suoi 

Savi  ministri  accanto 

E  gemme  ed  oro  al  piede. 

Ma  serba  forse  a  noi 
Molto  favor  che  a  tutti  non  concede. 

Stringe  ella  al  sen,  siccome  prediletti, 

Con  le  materne  braccia. 

Gli  amanti  giovinetti, 

E  i  loro  amor'  seconda, 

E  pur  benigna  in  faccia 
Con  lor  di  grazie  e  di  carezze  abbonda. 


Già  vederla  mi  par  ;  già  cinse  intorno 

Di  rosea  primavera 

Il  tranquillo  soggiorno  ; 

L' aer  di  viole  odora  : 

Credo  eh'  ella  maniera 
Cerchi  di  farci  lieti  in  tutto  e  ogn'  ora. 


Ella  ai  timidi ^sensi  dà  coraggio; 
S' io  più  ti  stringo  al  petto 
Applaude  in  suo  linguaggio.   — 
Or  taci  —  il  flutto  ascolta... 
Pur  qualcosa  ci  ha  detto... 

E  che  mormora  il   bosco  alla  sua  volta  ?... 
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Vedi  laggiù,  dove  discende  il  cielo 

Suir  onda  immensa  e  piana  ? 

Là  in  vaporoso  velo 

D'or   trapunto  e  di  rose, 

La  lontananza  arcana 
Il  suo  bel  regno  di  portenti  ascose. 

La  razza  nostra  e  il  sol  laggiuso  tende, 
E  là  noi  tenderemo 
Quando  il  desio  ci  prende  ; 
Ruberò  al  pescatore 
Il  sottil  burchio  e  il  remo. 

Per   essere  già  in  via  col  primo  albore. 

D'amor  là  il  premio  coglierem,  fanciulla, 

Là  neir  aureo  soggiorno  ; 

Suir  onda  che  lo  culla, 

Move  a  celeste  segno, 

Per  non  più  far   ritorno, 
Lento  nel  roseo  abisso  il  picciol  legno. 


17. 


Oh  bella  amante  mia, 
O  fior  di  leggiadria, 

Ti  dier  le  rose 
Il  lor  molle  colore, 
La  neve  il  suo  candore 

In  sen  ti  pose. 
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Non  in  terrestre  ajuola 
Si  trova  la  viola, 

Che  agli  occhi  tuoi 
Diede   la   sfumatura 
Indefinita  e  pura 

Dei  color   suoi. 


Ma  nel  tuo  core  io  stesso, 
Nel  tuo  cor  mi  ci  ho  messo  ; 

Son  io,   son  io, 
Che  accesi  nel  tuo  core 
Il  bel   raggio  d' amore, 

Col  soffio  mio. 


Anco  fu  a  me  cortese, 
Del  mio  cervello  prese, 

Sembra,  gran  cura 
Nel  compormelo  bene. 
Lesto  come  conviene 

La  dea   Natura. 


Ha,  con  benigne  dita, 
L'ascosa  trama  ordita 

De'  nervi  miei, 
Sicché  ad  ogn'  urto  lieve. 
Più  moto  il  sen  riceve, 

Ch'  io  non  vorrei. 


'\ 
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Ma  nel  mio  cor  tu  stessa, 
Nel   mio  cor   ti   se*  messa  ; 

Di  poesia 
Questo   raggio   sereno. 
Tu  m'accendesti  in   seno, 

Fanciulla  mia. 


Or  vieni  e  a  me  t'abbraccia, 
Come  air  olmo  s*  allaccia 

L*  amica   vite  ; 
Così  le  fiamme  poi, 
C*  ardon  disgiunte  in  noi, 

Splendano  unite. 


Possano  in  cor   brillare 
Come  sopra  un  altare 

A  la  Natura, 
Che  a  te,   o  gentil,   largia 
Bellezza  e  leggiadria 

Fuor  di  misura  ; 


E  a  me  1'  ardito  ingegno, 
Per  farmi  di  te  degno, 

Perchè^nel  core 
D*entrambo,  avesse  loco 
Questo  scambievoi  foco 

D*  inclito  amore. 


18. 


Fatto  è   il  mio  sen,   fanciulla,   per   V  appunto 

Siccome  r  abitato. 

Che  dentro  è  frastagliato 
Da  cento  vie  che  tutte   vanno  a   un  punto. 

Son  vie,  viuzze,  chiassi,  avvolgimenti. 

Ma,  dopo  vario  errore, 

Ciascuna  via  minore 
Fa  capo  alle  più  grandi  e  più  frequenti. 

Poi  tutte  queste  mettono  a  la  piazza, 
E  il  cuore  è  appunto  quella, 
Dove  si  rinnovella 

Ognor  la  turba  e  s*  agita  e  schiamazza  : 

E  la  folla  quest'è  de' miei  pensieri, 
Che  s' affaccenda  intorno 
Al  mio  cor  tutto  il  giorno, 

E  talvolta  per  mesi  ed  anni  interi. 

Vengono  e  van  parlando  con  calore 

Per  questa  o  quella  via, 

E  tutte,  o  bimba  mia, 
Portano  il  nome  tuo  le  vie  del  core. 
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E  di  ciò  che  i  pensieri  e  i  desir  miei 
Hanno  cotanto  a  {are, 
E  del  tanto  parlare 

Soggetto  sol,   fanciulla  mia,   tu   sei. 


19. 


A  malvolermi  il  vicinato  ha  preso 

Per  lo  troppo  girar  eh'  io  fo  qua  intorno 

Ma  ciò  non  guasta  nulla  ; 
Non  me  ne  do  neanche  per  inteso  ; 
Girerò  per   1'  appunto  tutto  il  giorno. 

Non  è  ver,  mia  fanciulla  ? 


State  un  poco  a  vedere  I  Anzi  di  notte 
Spesso  ci  vengo  ancor,  se  l' ignorate  ; 

Che  se  gli  è  per  puntiglio 
Non  e'  e  nevi,  non  e'  è  piove  dirotte, 
Che  faccian  sì,  che  là  non  mi  vediate 

O  ch'io  muti  consiglio. 

Vengo  sovente  a  sera  e  passeggiando 
Vado  su  e  giù  bel  bello  a  capo  basso: 

Alla  finestra  miro 
Della  fanciulla  mia  di  quando  in  quando; 
Ma  questa'^^non  si  mostra  ;  a  lento  passo, 

Io   mi   rimetto   in   giro. 
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Io  penso  pur  com*  ella  stia  cotanto 
A  metter  fuori  il  suo  leggiadro  volto, 

E  pur  con  le  parole 
Fra  me  1'  invito  :    «   O   bel   visino   santo, 
Ad  affacciarli  ti  ci  vuol  di  molto. 

Di  molto  ti  ci  vuole  }  »   — 


Ben  or  qualcosa  alla  finestra  ho  inteso. 
Certo  mi  par  che  udissi  alcun  romore, 

E  un  fil  di  voce  piove. 
Pur  mentre  ascolto  col  respir  sospeso. 
Pianamente  dall'alto  sul  mio  core 

Che  tutto  si  commove. 


Dice  quel  fil  di  voce  piano  piano  : 
«  Vittorio,   stavo  rincalzando  il  letto 

A  mamma  per  l'appunto 
Quando  venir  t' ho  udito  da  lontano  ; 
Conosco  all'  andatura  il  mio  diletto. 

Io  non  mi  sbaglio    punto. 


E  mamma  a  dire:  O  bimba,  che  ti  piglia? 
Donde  codeste  furie  di  finire 

Ora  ti  son  venute  ?...    — 
Poi  si  volta  pel  letto,  e  poi  sbadiglia, 
E  mai  e  mai  eh'  ella  voglia  dormire... 

Quante  ce  n'  è   volute  !   >^    — 
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Questo  ella  dice  e  alla  finestra  oscura 
Posto  in  nera  cornice  un  giglio  pare  ; 

Quella  sembianza  adorna, 
Simile  in  buja  notte  a  neve  pura, 
Candida  a   un  tempo   e   luminosa  appare  ; 

Si  direbbe  che  aggiorna. 


\ 
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«   Rose  e  viole  il  letto  ti  diventi, 
Addio,  fanciulla  mia,  la  buona  notte  ! 

Sogni  vezzosi  d'oro, 
Dove  chiudi  i  grand'  occhi  e  t'  addormenti, 
A  ordirti  sul   guancial  vengano  in  frotte 

I  begli  inganni  loro  !  » 


Certo  in  mio  sen,  fanciulla,  ogni  qual  tratto 
Ch'  io  ti  miro,  la  notte  si  dirada, 

E  un  raggio  si  diffonde 
Con  un  calor   che   di   mollezza   fatto. 
Aprendosi  tra  polpe  ed  ossa  strada 

Di  gioja  mi  confonde. 


20. 


Voi  non  sapete  quel  che  m'  è  seguito  ! 

Voi  non  sapete  certo  il  caso  mio! 

Ella  prende  marito, 
Ne  il  marito  son  io. 


Sulle  spallette  d'Arno  io  sto  seduto. 
Curva,  o  bella,  tu  sei  sul  davanzale  ; 

D' amor  ci  s'  intrattiene  ; 
Spesso  langue  il  mio  dire  ;  un  lungo  e  muto 
Entusiasmo  arcano  il  cor  m' assale, 

Ch'  estatico  mi  tiene. 


Ci  scorre  accanto  il  fiume  zitto,  zitto, 
E  tutto  tace,  o  son  passi  lontani 

Od  altro  dubbio  suono  ; 
Quand'  ecco  tosto  a  noi  venir  diritto 
S'ascoltan  passi  regolari  e  piani 

Che  guardie  certo  sono. 


Ahi  pel  mio  cor  tu  mi  portasti  affetto  ! 

Ora  per  lingua  d*  altri  tu  mi  pianti  ! 

So  pur  quel  che  t' han  detto 
Certe  amiche  zelanti. 

Viene  un'  amica  e  dice  :    «   Ho  conosciuto 
Quel  tale,  sai   —  m' intendi  già,  quel  tale... 

Stamani  l'ho  veduto, 
Proprio  un  bel  capitale  !    » 

Ed  un'  altra  dipoi  :   «   Sta  un  po'  a  vedere, 
Che  tu  ti  pensi  eh'  ei  t'  abbia  a  pigliare  ! 

Non  sai  eh'  e  forastiere. 
Oltre  ad  esser  scolare  ? 
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Coslor  fanno  a  chi  meglio  ne  canzona  ; 

Oh  dà  lor   retta  !...  è  inoltre  un  veneziano, 

Non  si   sa  che  persona, 
Fosse  almanco  toscano  !   ^ 

E  quindi  un'altra:    «  Creder  mi  si  fece 
Ch'egli  è  un  gran  ricco  e  con  te  si  trastulla...  » 

E   un'altra:    «   io  credo  invece 
Ch'  egli  non  abbia  nulla  : 

Quando  s'è  ricchi  a  casa  si  rimane 
E  non  si  va  pel  mondo  a  fare  e  dire, 

Quando  s' ha  in  casa  il  pane 
Non  occorre  d'uscire  ».  — 

Poi  viene,   un  altro  giorno,  un'  altra  amica 
Che  comincia  :    «   Tacer   volevo  pria. 

Ma  convien  che  tei  dica  ; 

Ahimè,  bambina  mia, 

Sai  ch'egli  un'altra  ne  vagheggia?  e  come 
Le  fa  il   galante  !   11   sanno  gli  occhi  miei  ; 

Or  io  non  faccio  il  nome. 

Ma  giuocata  tu  sei  : 

Oh!  digliene  un  po'  tu  quel  che  ti  pare...  ».  — 
E   così  via,   ciascuna   a  inventar  peggio. 

Tutte  di  me  a  sparlare, 
Tutte  a  pormi  in  dileggio. 
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Dicono  che  son  questo,  oppur  quest'  altro. 
Chi  mi  fa  ricco  e  chi   senza  un  quattrino. 

Chi  citrullo,  chi  scaltro, 
Chi  matto  e  sbarazzino. 


Ahi  lingue  ladre,  un  canchero  vi  pigli  ! 

E   siate  maledette  tutte  quante! 

Furo  i  vostri  consigli 
Che  mi  tolser  l'amante. 


21. 

Or  che  mi  resta  ornai 
Se  non  pentirmi  alfine 
Del  tanto  che  t'amai, 
Del  ben  senza  confine 
Che  t'  ho  voluto  un  giorno, 
Visetto  adorno? 


Or  che  altro  mi   resta 
Se  non  farmi  eremita, 
E  ridurmi  in  foresta 
A  viver   dura  vita, 
Facendo  penitenza 

Di  mia  demenza  ? 
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Di  mezzo  a  San  Rossore, 
Dove  con  teco  appunto 
Vivere  in  lieto  amore 
Io  sognai  per  un  punto, 
A  sfogo  di  cordoglio 

Ridurmi  io  voglio. 


E  quivi  star  soletto  ; 
Scontando  Ferror  mio 
Darmi  un  sasso  nel  petto, 
Quivi  pagare  il  fio 
Di  troppo  averti  amato, 
Visino  ingrato. 


Che  tregua  pur  cercando 
Un  giorno  al  tuo  rimorso, 
E  pur  venia  implorando, 
A   la  mia  tana  d*  orso 
Certo  t' imbatterai 

E  v'entrerai. 


Ravvisarmi  non  puoi, 
Tanto  son  dimagrito; 
Tu  dici  :    «  A*  piedi  tuoi 
Vengo,  o  santo  romito  ; 
Confessarmi  vogl*  io. 

Buon  padre  mio. 


Comprare  a  qualche  frate 
Vo'  un  bel  sajo  sdruscito, 
Dijradiche  infangate 
Distrarre  1*  appetito, 
Far  d*  un  sasso  scabroso 
Il  mio  riposo. 

Esser  voglio  infelice 
A  tuo  marcio  dispetto, 
Come  né  lingua  dice. 
Ne  cade  in  intelletto  ; 
Oh  la  vedrem  ben  bella. 
Mia  musoncella  ! 


Prete^non  e'  è  finora 
Che  mi  mandasse  assolta...  ». 
Io  penso  :    «  Peggio  ancora. 
Qui  tu  sei  questa  volta 
Peggio  assai  capitata, 
Faccina  ingrata. 

Ne  certo  quello  io  sono 
C*ora  ti  assolva  tosto, 
Quantunque  il  tuo  perdono 
Nelle  mie  mani  è  posto. 
Che  il  peccato  hai  commesso 
Contro  me  stesso  ».  — 
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Poi  dico  ad  alta  voce  : 
«  Or  via,  sorella,  fate 
Il  segno  della  croce. 
Costà  v'  inginocchiate...   » 
E  mettomi  raccolto, 

Porgendo  ascolto. 

Ella  al  suol  genuflessa 
E  con  la  fronte  china 
Tutta  a  me   si  confessa 
Da  quand*  era  piccina  ; 
Tosto  siamo  al  soggetto 
Del  nostro  affetto. 


Con  voce  lacrimosa 
Ella  comincia  a  dire 
Tutta,  tutta  la  cosa. 
Senza  punto  mentire  ; 
Non  sa  quant'  io  del  tutto 
Son  bene  istrutto. 


Qui  pronuncia  quel  nome 
Che  al  secolo  io  portai, 
Pur  dolcemente,  come 
Dirlo  a  me  1*  ascoltai 
Già  dal  suo  labbro  stesso, 
Un  dì  sì  spesso 
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«   Il  mio  Vittorio  »    dice 
Ella  nel  mentovarmi; 
Or  sin  dalla  radice 
Sento  il  core  tremarmi  ; 
Quasi  più  non  ci  veggo, 
E  più  non  reggo. 

L*  assolvo  pienamente 
D'ogni  mal  che  m'ha  fatto, 
E  me  le  do  repente 
A  conoscere  affatto  ; 
A  fatica  ella  crede 

Ciò  che  pur  vede. 


Io  le^faccio  coraggio 
In  questa   guisa  e  in  quella, 
Coltre  a  scordar  l'oltraggio 
Trovo  e' anzi  più  bella, 
Dacché   marito  prese 
Ella  si   rese. 


»  \ 


Passan  così  dell'  ore, 

Gli  e  un  pezzo  già  eh'  e  sera, 

D'elettrico  d'amore 

Carica  è   1*  atmosfera, 

E   la  notte  profonda 

La  cella  inonda. 


Betteloni 
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22. 


10  soffro,  miei  signori,  io  soffro  molto, 

11  cor  mi  stilla  lagrime  d'assenzio; 
Tu  noi  saprai  ;   si  compie  nel   silenzio 
Questo  mio  dramma  e  porto  il  riso  in  volto. 

Eri  pur  anco  bella!   —   un  nobil  fiore!   — 
Un  fior  d*  arancio  che  teste  s*  aperse, 
Che  all'alba  mia  dentro  il  giardin  d'amore, 
Dinanzi  all'  invaghito  occhio  s' offerse. 

Deh  pur  anco  sei  bella  a  dirti  il  vero! 
Azzurri   gli  occhi  sotto  nere  ciglia 
Curve  in  un  arco  fine  a  meraviglia, 
E  soave  lo  sguardo  e  a  un  tempo  altero. 

E   la  tua  fronte  d'incarnato  giglio; 
Son  le  gote  due   rose  che  in  gennaio 
Serbano  la  freschezza  ed  il  vermiglio, 
Quando  non  ha  pur  fronde  alcun  rosaio. 

Del  tuo  nasuccio  impronto  non  so  guari 
Qual  altro  sia  più  impronto  e  insiem  più  bello, 
Direbbonsi  forate  col  succhiello 
Quelle  due  bianche  e  picciolette  nari. 


Ma  tutto  ciò  che  importa?  —  Non  vuol  dire; 
Dell'altre  belle  al  mondo  ce  n'è  tante... 
Ma  che  ti  credi  eh'  abbia  a  dimagrire 
Se  mi   lasciasti,   o  mia   leggiadra  amante?... 

Ahi  !  la  tua  bocca  era  il  corallo  istesso. 
Con  sotto  trentadue  perlette  fine, 
Minute,  in  due  filari,  alabastrine. 
Che  vezzeggiando  mi  mordeano  spesso. 

Quinci  nascea  sul  labbro  il   bel  sorriso 
E  parolette  care  eppur  fallaci. 
Quinci  nascea,   fanciulla,   il  paradiso 
Quando  il  tuo  labbro  mi  copria  di  baci. 

Pur   uomo  non  son'  io  da  tormi  impiccio  ; 
Se  m'hai  lasciato,  o  bella,   non  vuol    dire, 
Oh  che  ti  pensi  c'abbia  a  divenite 
Secco  appunto  perciò  come  un  graticcio?... 

Ahimè  !  ancora  di  questo  mi  rammento. 
Che  mamma  t' avea  posto  con  gran  cura 
Una  breve  fossetta  in  mezzo  al  mento, 
Che  tutta  rifacea  la  tua  figura... 

Ma  ne  per  questo  mi  butto  in  un  pozzo, 
Ne  per   altri  tuoi  vezzi,   o   bimba  mia. 
Tu  mi  lasciasti,  or,  bada,  tuttavia 
Non  m'hai  cavato  neppure  un   singhiozzo. 
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Ma  che  li  pensi   eh*  io  vorrò  ghermire 
Forse  un  cortello  e  cacciarmelo  in  petto? 
Oh  credi  pur  che  adesso  abbia   a  morire 
Di  crepacuor,  di  stizza  o  di  dispetto? 

Ben  potrebbe  accader,  che  fossi  preso 
Per  morto  nel  mio  sonno  veramente, 
Tanto  soglio  dormir  profondamente 
Dacché  libero  alfìn  di  te  son  reso. 

Anzi  ancor  più   nel   cataletto  messa 
(Dolci  e  sodi  son  tanto  i  sonni ^miei) 
Esser  potrebbe  la  mia^alma  istessa, 
Ch*  io  d' un  sol   punto  non  mi  scomporrei. 

E  potriano  avviarsifal  cimitero; 
E  cento  preti  a  capo  e  torcio  chino 
Susurrarmi   d'attorno  il   lor   latino, 
Senza  che  desto  ne  foss'  io  davvero. 


Ma  come  appunto  alla  tua  casa  innante 
Giugnesse  il  funerale,  o  bimba  mia, 
Per   la   pietà  del  tuo  povero  amante, 
Forse  t*  affacceresti   in   sulla   via. 


E  là  il  ciglio  bagnando,  un  lento   sguardo 
E  lungo  volgerai  sulla  mia  bara... 
Ecco  del  pianto  e  del  tuo  sguardo,  o  cara. 
Scende  l'effetto  in  cor  siccome  dardo. 
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E  pria  non  desto  per  veruna  scossa, 
Ne   inteso  avendo  pur  tanto  frastuono. 
Or  del  tuo  sguardo  la  segreta  possa 
Mi  desta  e  del  tuo  pianto  il  picciol  suono. 

E  così  mi  dimeno,  e  picchio  e  pesto, 
E  pugno,   che   la   bara   alfine   io  spezzo  ; 
Ed  ecco  il  morto  balza  ai  vivi  in  mezzo. 
Molto  di  lor  più  vivo  e  più  rubesto. 

Come   soglion   scappar   maiali   in  frotta. 
Che  dan  del  capo  in  siepi  e  cinte  d' orto, 
Alzan  le  berze  e  scappano  a  dirotta. 
Così  gli  astanti  a  vedermi  risorto. 

Tu  perdi  per  paura  il  sentimento 
E  come  corpo  morto  cadi  al  suolo... 
Io  resto  là,  col  mio  bravo  lenzuolo 
Sulle  spalle,  per  tutto  abbigliamento. 

Pur  con  molta  decenza  lo  raccolgo 
Intorno  ai  fianchi  e  verso  casa  in  fretta 
Tosto  per  mutar  panni  il  pie   rivolgo. 
Che  per  scemo  in  prigion  non  mi  si  metta. 
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S' io  fossi   sei   o   sette 
Secoli  addietro  nato, 
A  studiar  Pandette 
Già  non  mi   sarei   dato  ; 
Oh  m*  avrei  scelto  pure 
Più  dolci  cure  ! 

Cura  all'armi  e  allo  stile 
Dolce  d'  amor   ponendo 
Un  trovator  gentile, 
Un  paladin  tremendo, 
Se  fossi  allora  nato, 
lo  sarei  stato. 

Allo  Studio  di  Pisa 
Non  m*avrebber  costretto 
A  sciupar  tempo,   in  guisa 
Di  volgar   giovinetto. 
Come  feci  finora 

Per  mia  malora. 

Ma  in  opere  d'ingegno, 
Non  men  che  della  mano 
Fatto  già  forte  e   degno 
D' uscir  del  gregge   umano, 
Andrei  per  l'ampia  terra 
A  farvi  guerra. 


A  farvi  guerra  agli  empi, 
A  briganti,  a  ladroni, 
Lasciando  eterni  esempi 
Ai  futuri  campioni 
Di  mia  prodezza 

E  gentilezza. 

Sì,   di  mia  gentilezza, 
Perchè   un   ladro  incontrando 
Se  tal   gli  avrei  carezza 
Avventata  col   brando, 
Da  batterlo  sul  suolo 

D'  un  colpo  solo  ; 


In  cambio  se  avvenuto 
Mi  fossi  a  una  donzella. 
Man  ponendo  al  liuto. 
La  mia  canzon  più  bella 
A  lei  che  si  fa   rossa 

Tosto  avrei  mossa. 


Non  si  pensi  per  questo 
Che  a  un  tratto  io  m'innamori; 
Troppo  error  manifesto 
E  l'esser  pago  ai  fiori. 
Che  ti  vengan  per  via 
Veduti   pria. 


R 1      « 


88 


DAL  "  CANZONIERE  DEI  VENT  ANNI  „ 


DAL  "  CANZONIERE  DEI  VENT'  ANNI  „ 


89 


Anzi  in  mio  cor  sommessa 

Parla  una  voce  arcana 

Di  certa  principessa 

Che  in  terra  ignota  e  strana, 

Premio  del  valor  mio 

Mi  serba  Iddio. 


E'  fu  dura  a  dir  vero 
Ed  aspra   la  contesa  ; 
Se  prode  assai  non  ero, 
Altro   di  quella   impresa 
Non  poteami  seguire 

Che  di  morire. 


Così  per   lungo  errare. 
Dopo  infinita  pena, 
A  un*  isola   oltre  mare 
Tocco   di   incanti   piena, 
E  non  sì  tosto  a  terra. 

Eccomi  in  guerra. 


Ma  fosse  qui   finita  ; 
Or   viene  appunto  il   bello. 
Ivi  un  giardin  m'  invita 
A  entrar  ;   ma   sul   cancello 
Trovo  una  tetra  Sfinge, 

Che  mi   respinge. 


M*  assalgono   dragoni. 
Strigi  ed  arpie  funeste 
E   pallide   gorgoni 
E  serpenti  con  creste 
E,  con  adunche  mani. 

Giganti  immani. 


Peste  vomita   e  foco, 
Ed  io  l'ammazzo  a  un  tratto; 
E  passo  nel   bel   loco, 
Che  con  tale  arte  è  fatto, 
Ch*  io  non  vel  posso  dire, 
Ne  voi  capire. 


Ben  sette  giorni  e  sette 
Io  duro  ad  ammazzarne, 
Ed  a  trinciar  polpette 
Di  quella   sozza  carne; 
Sol  quando  niun  più  resta 
Smetto   la   festa. 


Ariosto  ha  descritto, 
Cred*  io,  questo  giardino. 
Quindi  io  tiro  diritto. 
Che  lungo  è  il  mio  cammino 
E  di  guardar  V  Orlando 
Vi  raccomando. 
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Or  per  diversi  errori, 
Fra  quanto  può   Natura 
In  alberi   ed   in  fiori 
Far  meglio  e  con  più  cura, 
Vengo  ad  un  praticello 

Dov'  è  un  castello. 
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Tosto  la  bella  appare, 
Ma  sempre  ha  il   volto  ascoso  ; 
Chi  il  vel   la  vede  alzare 
Quegli  sarà  suo  sposo  ; 
Frattanto  io  vo'  la  mano 

Baciarle  invano. 
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Qui  appunto  nel  palazzo 
Sta  la  mia  bella  sposa, 
Che  or   siede  ad  un  terrazzo 
Con  fronte  in  veli  ascosa 
Pur  mentre  un  dolce  canto 
Io  levo  intanto. 


Ella  dice  :    «   Non  tocca 
Baciarmi  a  te  la  mano 
Che  puoi  baciarmi  in  bocca 
O  mio  sposo  e  sovrano!...   » 
Quindi  il  velo  si  toglie 

E  al  sen  m*  accoglie. 


La  mia  bella  canzone 
In   lei  tosto  fa   breccia  ; 
Se  per   cuore   un  mattone 
Non  ha,  vi  die  tal  freccia, 
Che  non  tosto  guarita 
N*  è   la  ferita. 


Or  come  il  vel  s*  ha  tolto 
E  eh*  io  la  miro  fiso. 
Te  in  quel  leggiadro  volto, 
Te  appunto  in  lei  ravviso, 
O  mia  recente  e  bella 
Traditorella. 


Scendon  le  ancelle  allora 
Che  a  entrar  mi  fanno  invito 
In  queir  alta  dimora 
Che  par  d*  oro  forbito. 
Io  con  gentil  decoro 

Vo  dietro  a  loro. 


Ne  me  invaghir  potea 
Altra  sembianza  invero. 
Che  alla  mia  bella  idea 
Rispondono  col  vero 
Solo  le  tue  fattezze, 

Le  tue  bellezze. 
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Ma  s*  ella  ha  1'  occhio  uguale, 
La  gota,  il  labbro,  il  crine. 
Ha  spirto  più  leale, 
Più  soave  e  più  fine  ; 
Non  è  a   la  tua  maniera 
Costei  leggera. 
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Or   r  abito   elegante 
E  lo  stivai  sottile, 
Qualche  po'  di  contante 
E  il  garbo  signorile 
D'  amore  ti  fan  degno 

Più  che  r  ingegno. 
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Ella  non  ha  un'  amica 
Di  quelle  tue  cotante, 
Che  tosto  mal  le  dica 
Del   suo  fedele  amante  ; 
Nel  suo  cor,   benché  indegno, 
Io  solo  regno. 


Oh  fossi  nato  allora 
Che  il  cor  gentil  fu  in  prezzo! 
Capisco  che  a  quest'  ora 
Sarei  morto  da  un  pezzo  ; 
Ma  poi  questo  malanno 

Non  è  gran  danno  : 


Così  per  sua  bellezza, 
E  mio  gentil   valore. 
Scambievole  vaghezza 
Si  desta  in  noi  d'  amore, 
Ne  cesserà  codesto 

Speriam  sì  presto. 


Almen,  se  or  fossi  morto. 
Prima   sarei   vissuto; 
E  invece  or   dubbio  porlo 
Che  tanto  a   dì  compiuto 
Nemmen  dire  si  possa 

Sulla  mia  fossa. 


Oh  fossi  allora  nato. 
Allora  e  non  adesso  ! 
Che  per  essere  amato 
Ora  r  ingegno  spesso, 
O  valor  altro  eguale 

A  nulla  vale. 


24. 


Addio,  gentil  paese  di  Toscana, 
A  rivederci  poi  quando  che  sia; 
Pur  mal  da  te  il  mio  core  s'allontana 
Colla  persona,  o  vecchia  Pisa  mia  ! 


I 
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Fu  qui  dove  dapprima   il  picciol  core 
Si  fé'  un  tratto  gigante  in  mezzo  al  petto: 
Qui  dove  pria  si  risentì  d' amore 
D*  una  fanciulla  tua  pel  vago  aspetto. 

Quella  sera  mi  sembra  di  vederla, 

Quel  tramonto  ho  negli  occhi  ancor  dipinto  ; 

Il  ciel  parea  diffusa  madreperla, 

Così  d'un  molle  color  vario  tinto. 

Ma   lasciamo  il   passato  il  quale  è   morto. 
O    vecchio    cimitero,    o   battistero, 
O  gentil  duomo,   o  campanile   storto. 
Adesso  io  vado  e  me  ne  duol  davvero. 

M'accomiato  da  voi,  leggiadri  lochi, 
E  del   ben  eh'  ebbi  qui  grazie  vi   rendo  ; 
Vedo  quanti  piaceri  e  quanto  pochi 
Affanni  ho  qui  provati  e  mi  sorprendo. 

Vengo  r  ultima  volta  a  dirvi  addio, 
O  fantastica  selva,   o  illustre  mare. 
Questi  solca  ne'  flutti  il  corpo  mio, 
Quella  nell'ombre  il  mio  spirto  cullare. 

Io  saluto  le  Piaggie  *   e  rendo  a  loro 
Grazie  del  ben  che  ho  là  scoperto  in  pria, 
Colà  ho  scoperto  il  mio  gentil  tesoro. 
Colà  ho  scoperto  la  fanciulla  mia. 

*   Le  Piagge  sono  un  passeggio  fuori  di  Pisa. 


lo  saluto  la  Piazza  e  quelle  piante 
Che  hanno  l' ombra  sì  fida  e  sì  raccolta, 
Dov*  ella  m'  ascoltò  tutta  tremante 
Ragionarle  d'amor  la  prima  volta. 

Tutti  saluto  e  a  tutti  io  sono  grato 
Quegli  altri  lochi  dove  l'incontrai, 
Dove  talor  con  lei  mi  son   trovato, 
Dove   la  man  le  strinsi  e  le  parlai. 

Io  saluto   le  stelle  e   l'aura   e   i  fiori. 
Che   i   sensi  miei   soavi  hanno  diviso, 
Io  li  ringrazio  che  a'  miei  dolci  amori, 
E  a'  sogni  miei  leggiadri  hanno   sorriso. 

Ma  prima  lei  saluto  e  la  ringrazio 
Del  ben  che  mi  volea,  de  le  divine 
Gioje  ch'ella  mi  diede,  e  dello  strazio, 
E  d'avermi  piantato  alla  fin  fine; 

Che  fu  in  grazia  di  questa  piantagione, 
Se   un  poco  a  studiare  indi  son  giunto, 
Se  ho  passato  l' esame  a  scapaccione. 
Se  il  grado  di  dottore  ho  alfìn  raggiunto. 
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1. 


I 


o  rammento  Lenissimo, 
C  ora  non  fan  sei  mesi 
E  m'eran  gli  occhi,  i  ceruli 
Occhi  tuoi  pur  cortesi. 
Anco  mi  sorridevi, 
Tosto  che  mi  vedevi. 


Ora  invece  allo  scorgermi 
Volgi  altrove  la  testa 
O  pigli  una  cert'aria 
D' indifferenza  onesta, 
Con  che  mi  fai  capire 
Che  è  tempo  di  finire. 

Questo  tutto  significa 
Cor  non  mi  vuoi  più  bene; 
Non  c'è  che  dire,  in  simili 
Casi  gli  è  quel  che  avviene  ; 
Ma  il  dispiacere  mio 
Solo  intender  poss'  io. 
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2. 


Pur  certo  qual  conforto 
Pensando  a  ciò  riporto, 
Che  ha  davvero  un  bell'essere 
Per  me  il  tuo  core  or  muto, 
Hai  tu  stessa  un  bel  fingere 
Ch'io  ti  sia  sconosciuto. 
Ma  non  però  puoi  togliermi 
Il  ben  che  m'hai  voluto. 

Far  non  potrai  davvero 
Che  un  giorno  a  dirmi  il  vero 
Tu   non  abbia  la   rosea 
Bocca  arrossendo  sciolta. 
Far  non  potrai  che  immemore 
Fra  queste  braccia  accolta 
Di  piacer  tu  non  abbia 
Palpitato   una  volta. 


3. 


Così  vanno  le  cose  ; 
Così  le  dolci  e  ascose 
Fantasime  del  core 
Brillano  e  cessan  tosto. 
Come  in  notte  d'  agosto 
Stella  che  splende  e  muore. 


Di  sorrisi  e  di  baci 
Son  fatte  le  fugaci 
Gioie  di  giovinezza. 
Senza  ragion  più  soda 
Facile  amor   s' annoda 
E  facil  poi  si  spezza. 


Già  non  ancor  le  croci 
Dell'  aspra  vita  e  atroci 
Disgrazie  e  stenti  e  affanni 
Dan  forza  al  nostro  amore  ; 
Il   dolore,  il  dolore 
Non  ci  tempra  a  vent'  anni. 

Cuor   solingo  in  cordoglio, 
Come  naufrago  a   scoglio. 
Stretto  ad  amor   s' apprende  ; 
Ma  ciò  col  tempo  avviene  ; 
Ciò  forse  neppur  bene, 
A  vent'  anni,  s' intende. 


Pur  quanto  il  cor  superba 
Fede  anche  allor  non  serba 
A  sua  gentil  chimera  ! 
Eterna  il  cor  la  crede, 
Per  nulla  non  concede 
Ch'  ella   sia   passaggiera. 
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Eterno  amor   si   giura, 
Finche   la   fiamma   dura  ; 
Ma  poscia   a   poco  a   poco, 
Senza   saperne   il   modo, 
S  allenta   e   scioglie  il   nodo 
Langue  e   si   spegne  il   foco. 

Fatti   gli  amor*  primieri 
Son  dei  più  lusinghieri 
Sogni  che  il  cor   ricama  ; 
Ma  ciò  che  e  bello,  e   breve; 
Distrugge  un  soffio  leve 
Quella  vezzosa  trama. 


Pur  d'  ambrosio  liquore 

Tosto  passa  il  sapore, 

Delizia   del  palato  ; 

Non   la   virtù  pertanto, 

Che   infonde   in   corpo   affranto 

Quel  licor  prelibato. 


Passano  con  prestezza 
Gli  amor*  di  giovinezza, 
Delizia   in   noi   suprema  ; 
Ma  la  gentil  prestanza 
Ch'  indi  nel  core  avanza 
Poscia   mai   più   non   scema. 
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4. 


10  ti  parlava  ognor   dell'  amor   mio  ; 
Tu   invece  il   più  giocondo, 

11  più  leggiadro  e  vispo  cinguettio 
Mi  facevi  del  mondo. 


Tu  mi  narravi  d*  una  tua  compagna 
Che  avea  per  ganzo  il  tale  ; 
E  che  un'altra  avea  sempre  a  le  calcagna 
Un  tedesco  ufficiale. 


Tu  mi  contavi  della  tua  maestra 
Gli  ultimissimi  amori  ; 
Era   l'amante  un  trombetto  d'orchestra 
Del  teatro  Ristori. 


Così  tal   cosa   io   seppi  ancor   che   spetta 
A  dame  assai   vezzose  ; 
Niuna  invero  di  queste  oggi  sospetta, 
Ch'  io  sappia  certe  cose. 


De*  tuoi  lavori  e  delle  tue  sventure 
Anco  m' intrattenevi  ; 
Quanto  sapea  ti  consolavo  io  pure, 
Ma  spesso  tu   dicevi  : 
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«   Alla  maestra  non  le  va  mai  bene 
Quel  eh'  io  fo  di  mia  mano... 
Le  butto,  se  la  mosca  un  dì  mi  viene, 
Nella  faccia  il  caldano!   >\    — 


5. 


La  giovinetta  presso 
Dell*  alta  invetriata 
Siede  cucendo  ;  spesso 
La  maestra   la  guata, 
E  in  soggezion  la  tiene  ; 
Che  se  non  fosse  questo, 
Il  lavoro  molesto 
Non  andrebbe  assai  bene. 


Or  primavera  invade 
Penetra  tutte  cose  ; 
Passa   dall'ampie  strade 
Nelle  dimore  ascose  ; 
Anco  neir  officina 
Della  fanciulla  mia, 
Il   Sol  trova   la   via. 
Traverso   la   vetrma. 
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Balza  a  lei  sul  lavoro, 
Vispo  e  disturbatore, 
E  con   le  dita   d'  oro 
Picchia  al  suo  giovin  core  : 
Poscia   lusinghe  arcane 
Comincia  a  bisbigliare, 
Voglia  di  lavorare 
Già   più  a   lei  non   rimane. 


«   Io  sono  il  Sol  di  maggio. 
Che  a  venire  t' invito 
A  farmi,  o  bella,  omaggio 
Nel  mio  regno  fiorito  ; 
Air  aperto  io  soggiorno 
Sopra  il  colle  vitato, 
Suir  ondeggiante  prato 
D*  erbe  novelle  adorno. 


Vo  per  gli  orti  a  diletto  ; 
Sulle  ajuole  mi   sdrajo  ; 
Serba  a  me  Taugelletto 
Il  trillo  suo  più  gajo... 
Non  hai,   bimba,   un  amante, 
Che  un  giorno  a  me  ti  meni. 
Ne'  regni  miei  sereni. 
Fra  delizie  cotante?   »    — 
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--   «  Deh,   mio  leggiadro  Sole, 

Volentieri  io   verrei, 

Ma   la   mamma   non   vóle  ; 

L'  amante  ce   1*  avrei, 

Ma  il  cuore  me  ne  geme. 

Star  mi  tocca   a  sedere, 

Delle  giornate  intere, 

A  metter  cenci  insieme. 


Dalle  porte  sovente 
Esco,  è   vero,  di  festa  ; 
Ma  e*  è  allor  troppa  gente 
Che  i  più   bei  fior  calpesta  ; 
E  un  augellin  non  s*ode, 
E  non  poss'  io  provare 
A  correre,  a  saltare. 
Come  il  desio  mi   rode. 


Ho  voglia  tutto  un  giorno. 
Sia  nel  prato  o  sul  colle. 
Di  scorrazzare  intorno  ; 
E  poi  neir  erba  molle 
D'  avvoltolarmi  alfine  ; 
Far   di   belle  cantate. 
Far   di   belle   risate, 
Che  non  abbian    più  fine. 
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E  vorrei  coglier  fiori, 
E  farfalle  inseguire, 
E   dell'acque   i   romori 
Stare  un  poco  a   sentire  : 
Mangiar   frutta   e  non  manzo  ; 
Di  rosse  fraghe  un  cesto, 
E  che  ciliege  il   resto 
Fosse  del   nostro  pranzo. 


Tanto  io  n'avrei  desio 
Che  più  non  trovo  loco  ; 
Vorrei  l'amante  mio 
Farlo  ammattire  un  poco  : 
Dove  andar  non  pensasse 
Ed  io  tosto  avviarmi, 
E  che  i  nidi  a  pigliarmi 
Sui  pini  arrampicasse  ».   — 


—  Questo,   bellezza  mia. 
Questo  ed  altro  avrei  fatto. 
Se  fossi  in  compagnia 
Meco  venuta  un  tratto: 
Ma   di  ciò   si   fu   privi  ; 
Mentre  d'aria   e  di   sole. 
Di   rose   e  di   viole. 
Tu  in  difetto  languivi. 
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Ogni  più  bel  mattino, 
Me  traeva  soletto 
L*  assennato  ronzino 
All'erto   poderetto  ; 
E  in  vece  tua  frattanto, 
O  mio  vezzoso  amore, 
Un  brutto  servitore 
Mi  sonnecchiava  accanto. 


6. 


Sola  un  dì,   bella  incauta. 
Venisti  a  casa  mia; 
T'  avevo   detto  pria, 
Che   sarei   là   ad   attenderti. 


Cose  che  non  si  scordano 
Veramente  sì  tosto  ; 
Era  il  mese  d'agosto, 
Era  un   giorno   di   sabato. 


Camminavi  sollecita, 
Composta,  disinvolta, 
Ma  facea  tuttavolta 

tuo  cuore   un  gran   battere. 


L'  entrata  sì  difficile, 
Tu  pigliasti  d'  un  tratto  ; 
Chi  ti  vide  in  quell'  atto. 
Di  nulla  potè  accorgersi. 

Contro  il  mio  seno  a  stringerti 

Tu  venivi   soletta, 

O  bella  giovinetta, 

E  ardenti   baci  a   suggere. 

Venivi  di  periglio 
Ignara  e  noncurante  ; 
Io  non  ero  il  tuo  amante? 
Perchè  temere  adunque  ? 

Questa  cosa  era  semplice  ; 
Io  ti  portavo  affetto. 
Ne  avevi  tu  sospetto, 
Ch'  io  ti  volessi  nuocere. 

Fanciulla,  ti  ringrazio 
D'  essere  a  me  venuta, 
Tranquilla,  risoluta. 
Dell'amor  mio  fidandoti. 

Non  avesti  a  pentirtene. 
Pure,  a  pensarci  bene, 
La  prova  non  conviene 
Troppo  spesso  ripetere. 
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Sta  nel  mio  core  un  picciolo, 
Garbato  cavaliere 
Che  in  fren  mi  sa  tenere 
Quando  sia  mal  trascorrere. 

Ma  il  sacro  desiderio 
Del  sesso  vostro  bolle 
Nel  sangue  ;  e  le  midolle 
Corse  mi  son  da  brividi. 

Una  casa  del  diavolo 
Dentro  invero  mi  cova  ; 
Fanciulla  mia,  la  prova 
Non   bisogna  ripeterla  ! 


Anzi  il  contrario  avviene  ; 
E  chi  le  tocca  invero 
Più  spesso  è  il  cavaliere, 
Il  cavalier  dabbene  ; 
Ma  il  diavolo,  accidenti! 
E  ben  destro  altrimenti. 


Il  diavolo,  fanciulla, 

E  la  natura  nostra. 

Che  s*  anco  ceder  mostra, 

Già  non  cede  per  nulla. 

Che  sempre  ha  poi  ragione, 

Alla  conclusione. 


7. 

Il  picciol  cavaliere, 
C  abita  nel  mio  seno, 
Che  questa  volta  in  freno 
M'  ha  saputo  tenere. 
Potrebbe  uscir  d'  arcione 
In  altra  occasione. 

Perchè  il  diavolo  anch'  esso 
Dimora  nel  mio  petto, 
E  col   sire  suddetto 
S  abbaruffa  assai   spesso, 
E  non  è  sempre  questi 
Che  fermo  in  sella  resti. 


i 


Il  diavolo  è  l'istinto, 
Il  retto  istinto   umano 
Che  tien  lo  spirto  insano 
A  sacre  leggi  avvinto. 
Guai  se  non  fosse  questo, 
Cadrebbe  il  mondo  presto. 

I   preti  han   detto  male 
Molto  e  sempre  di  lui  ; 
Ma  tosto  il   Sol   s'  abbui 
Pria  che  s'estingua   un  tale 
Senso  nel  nostro  petto. 
Che  che  n*  abbiano  detto. 
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Più  che  un  diavolo  un  dio 
Lo  dovevo  chiamare  ; 
Ma  nelFerror  volgare 
Sono  caduto  anch'  io, 
E   me  ne  pento  adesso 
E  il  mio  torto  confesso. 


Invece  il  cavaliero, 
11   cavalier   garbato, 
(Perbacco,   già  scordato 
Quasi,  quasi  me  n*  ero) 
E  un'  ubbia  giovanile 
Graziosa  e  gentile  ; 

Un  senso  di  squisita, 

Nobile  tenerezza. 

Che   la  vinta  Bellezza 

A   rispettar   ne  invita, 

C*anco  a' suoi  pie  ci  prostra, 

Quand'  ella  è  già  in  man  nostra. 


Il  cuor  che  nel  suo  foco, 
E  soddisfatto  appieno. 
Tiene  i  diritti  in  freno 
Della  carne  per  poco  ; 
Ben  la  gioja  e  più  viva. 
Quanto  più  tardi  arriva. 
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Codesti  sensi  il  buono 
Costume  appunto  mette 
Nell'alme  giovinette. 
Io  che  giovine  sono, 
E  allor  più  molto  l' era, 
Tenni  questa  maniera. 

Già  non  n*  ho  dispiacere. 
Ben  s'  ero  più  attempato, 
Forse  non  sarei  stato 
Cotanto  cavaliere. 
Ma  i  vecchi  hanno  il  coraggio 
D'  ogni  libertinaggio. 


8. 


Volge,  il  sai,  delle  celie 
La  stagion  molto  in  fretta  ; 
Così  avessi  io  medesimo 
Al  mio  cor  dato  retta. 
Ch'io  ti  prendeva  in  moglie, 
Senz'altro,  o  mia  diletta. 

Mi  trattenne  dal  compiere 

Tal  nobile  azione 

Il  vecchio  pregiudizio 

Della  condizione, 

Che  ai  sensi  più   magnanimi 

Traverso  ci  si  pone. 


Belteloni 


114 


DALLE   RIME   "  PER   UNA   CRESTAJA  „ 


Me  stringe  infatti  Tobligo 
(E  ognun  me  lo  consiglia, 
Che  della  mia  degnissima 
Persona  cura  piglia) 
La  sposa  mia  di  scegliere 
D*  una  buona  (amiglia. 
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Io  te  doveva  scegliere 
Che  mi  aggradivi  forte  ; 
Per  me  senza  conoscere 
O  lingue  o  pianoforte, 
Saresti  stata  un'ottima 
Una  cara  consorte. 
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La  qual  cosa  significa 

(E  alcun  può  noi  sapere) 

Ch*  io  la  figlia  abbia  a  chiedere 

Di  qualche   consigliere, 

Di  quale*  uomo  cospicuo, 

Che  anco  sia  cavaliere. 


Certo  il  mio  bello  spirito 
Finirà  come  il  topo, 
Dacché  temè  raggiungere 
Un  sì  leggiadro  scopo, 
Per   evitar  gli  scandali 
C*  altri  avria  desti  dopo. 


Donzelletta  romantica 
Tolta  or  or  di  convento. 
Sa  di  Francia  la  lingua, 
Il   ballo,  il   portamento, 
E  tocca  il  gravicembalo. 
Che  udirla  è  uno  sgomento. 


Il  francese  ed  il  cembalo 
D*  una  moglie  coi  fiocchi 
Me  punirà,   che  vincere 
Non  seppi  gli   usi   sciocchi  ; 
Almen  porrò  ogni  studio 
Che  una  dote  mi  tocchi. 


Cose  tutte  bellissime, 
Che  non  servono  a  nulla, 
Se  non  che  a  farci  scegliere 
Qualche  altera  citrulla, 
In  cambio  di  più  docile 
E  più  brava  fanciulla. 


Così  non  io  medesimo 
Sfuggirò  a  questa  fine. 
Tu,  se  pria  non  sei  vittima 
Di  genti    libertine, 
Moglie  sarai  d'  un  povero 
Artigianello  alfine. 
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Non  posso  ripromettermi 
Che  tu  sia  lieta  assai  ; 
Dei  pianti  col  tuo  ruvido 
Marito  ne  farai; 
Ahimè,  tremo,  pensandoci, 
Forse  le  toccherai. 


Ma  anch'  io  sarò   ne'  placidi 
Ozi  miei  manomesso  ; 
Oh  non  hai  punto  a  credere 
C'anco  non  debba  io  stesso 
Con  la  compita  moglie 
Accapigliarmi  spesso. 
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Tu  frattanto  nei  torbidi 
Giorni  di  tua  tristezza, 
Andrai  pensando  al  giovine 
Ch'  ebbe  di  te  vaghezza, 
Mentre  varcavi  il  termine 
Della  tua  fanciullezza 


Io,  ne'  dardi  trafittomi 
Della  superba   rosa, 
Rimpiangerò  la  mammola 
In  umil  zolla  ascosa. 
Rimpiangerò  la  povera 
Crestaìna  vezzosa  ! 
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I. 


Uì  voi,   Signora,  innamorato  io  sono  : 
Che  se  per  modo  così  lesto  e  schietto 
Vi  si  rivela  del  mio  cor  1*  affetto, 
Al  linguaggio  del  core  io  m*  abbandono. 

Ahimè,  vedete,   a  voi  d'amor  ragiono 
Senza  punto  cercar  frasi  d'effetto; 
Dicovi  come  ognuno  avrebbe  detto: 
Di  voi.   Signora,  innamorato  io  sono. 

Tanto  s'affida  in  sua  fortezza  amore, 

Che  inerme  appunto  a  la  tenzone  ei  move... 

E  d' altra  parte,  io  chieggo  :  dove,  dove 


Trovar  linguaggio  di  sì  gran  valore, 
Onde  tutto  l'ardor  de'  sensi  miei 
Significhi  a  voi  pur,  come  vorrei?  - 


120 


DAI  SONETTI  "  PER  UNA  SIGNORA  „ 


2. 


Natura  per  mostrar   sua  gentilezza 
Di  tutte  belle  cose  un   raggio  unia 
E  quel  tu  sei,  o  tu  somma  bellezza, 
Vago  compendio  d'ogni  leggiadria. 

E  come  in  or  convien  che  posta  sia 
Splendida  gemma  che  molto  s'apprezza, 
Così  tu  fosti  di  avvenenza  pria, 
Poi  di  lusso  ricinta  e  di  ricchezza. 


Fede  tu  fai  però  d'ogni  migliore 

Cosa  quaggiuso,  e  fede  fai  che  bene 

Primo  e  supremo  all' uom  concesso  è  Amore. 

La  mente  mia  più  alto  non  arriva  ; 
Già  per  opra  d'ingegno  non  avviene 
C altri  la  tua   beltà,   donna,   descriva. 
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Quando  la  mente  giovinetta  apprese 

A  espor  da  prima  in  verso  il  suo  pensiero, 

Molto  onor   dagli  amici  mi  si   rese, 

Io  mi  facea  da  me  plauso  sincero. 

E  il  più  illustre  cantor  del  mio  paese 
D'essere  in  breve  mi  pensai  davvero; 
Se  non  che  tosto  mi  si  fé  palese, 
E  adesso  affronto  sorridendo  il   vero. 

Rido  ma  fremo  a  un  tempo  di  dispetto 
Ch'io  non  sappia  ritrar  come  vorrei 
Tutta  la  nobiltà  del  mio  concetto; 


Che  al  paragon  di  quello  che  tu  sei. 
Donna,  non  vai   bellezza  di  sonetto, 
E  mi  fanno  vergogna  i  versi  miei. 
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Quand'io  m'appresso  a  la  tua  casa  e  sento 
Muover  dalle  finestre  un  suon  di  piano, 
Là  mi  soffermo  ad  ascoltare  intento, 
C*  opra  io  lo  so  dell*  agile  tua  mano. 

E  parmi  allor  quel  tuo  gentil  concento 
Prendere  forma  di  linguaggio  arcano, 
Con  che  a  me  sol  tu  voglia  un  sentimento 
Rivelar  che  dal  mio  non  è  lontano. 

Or  poiché  a  lungo  ho  quelle  note  intese, 
Tolgomi  di  colà  fatto  migliore, 
Fatto  più  forte,   amabile  e  cortese; 


Perchè  in  sen  mi  ragiona  il  dolce  errore. 
Che  a  te  insieme  esser  possa  il  mio  palese 
E  non  punto  nemico  a  me  il  tuo  core. 
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Quando  l'autunno  a  consumarsi  è  presso, 
E  del  verno  che  viene  ottobre  avvisa, 
La  sera  innanzi  al  foco  io  siedo  spesso. 
Con  la  pupilla  ai  tizzi  intenta  e  fisa. 

Trame  di  vaghi  sogni  in  capo  io  tesso  : 
S'ora  tu  fossi  la  mia  moglie,  assisa 
Con  me  saresti  in  questo  loco  istesso. 
Ne  uggiosa  saria  1'  ora  insiem  divisa  : 

Io  di  mirarti  non  mai  sazio  appieno. 
Tu  furando  al  lavor,  con  moto  alterno 
Per  sorridere  a  me  l'occhio  sereno: 


Oh  dove  brilla  amore  è  il  maggio  eterno; 
Ma  per  me  aprile  e  maggio  ed  il  più  ameno 
Tempo  dell'  anno  è  sempre  sempre  inverno  ! 
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Quassù  nel   Iago  nostro  un'alga  cresce 

Che  quanto  ha  lungo  il  gambo  è  in  acqua  immersa; 

Solo  con  poche  foglie  in  alto  elT  esce  ; 

Ma  se  a  luglio  su  queste  il  ciel  non  versa 

Stilla  di  pioggia,  in  guisa  tal  le  incresce, 
Che  a  dissetarla  tanta  e  così  tersa 
Onda  che  intorno  eli' ha  più  non  riesce, 
E  langue  e  inaridisce  e  va  sommersa. 


Io  sono  in  abbondanza  d'ogni  bene, 

Ma  sul  mio  cor  stilla  dal  ciel  non  scende  ; 

Ahi  l'amor  tuo  leggiadra  a  me  non  viene! 


Quindi  langue  lo  spirto  e  mal  contende 
Al  gorgo  che  lo  affonda  in  basse  arene... 
E  il  fango  immenso  sopra  me  si  stende. 
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Quand'ella  passa  io  tremo  e  m'abbandona 
Ogni  fermezza;  un  sibilo  leggero 
Mettono  le  sue  vesti,  il  qual  mi  suona 
Pur   come  scherno  meritato  e  vero. 

Quinci  la  fantasia  fra  se  ragiona: 
^  O  vaghe  vesti,  cui  s'affida  intero 
Il   segreto  gentil  di  sua  persona. 
Vesti,  cui  non  si  cela  alcun  mistero. 

Parte  ditemi  almen  di  questo  arcano. 

Soave  arcano,  eh' è  fra  voi  nascosto 

E  dietro  il  qual  la  mente  io  sforzo  invano  » 


Ahi  !  non  rispondon  quelle,  e  con  più  cura 
Stringonsi  al  vago  corpo,   e  di  quel  posto 
Traggon  partito  e  de  la  lor  ventura. 
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9. 


Io  sono  un  vago  e  giovine  signore  ; 

Ho  grande  1*  occhio  e  piccioletto  il  piede, 

Son  di  dovizia  in  così  buon  odore 

Che  ogni  ebreo  di  quattrini  mi  provvede; 


Ma  invece  grande   meraviglia  è  questa, 
Ch*  io  non  possieda  un  numero  infinito 
Di  belle  amanti,  ovver  e' altro  partito 
Non  tragga  dal  favor  che  mi  si  appresta 


Son,  come  dico,  dell'età  nel  fiore, 

E   ingegno  ho  tal  che  a   dirlo   non  si  crede, 

Certo  d' impareggiabile  valore 

I  sublimi  miei  versi  fanno  fede. 


C'anzi  lontan  d'ogni  sollazzo  e  festa, 
Qual  suole  ali*  età  mia  fare  più  invito, 
Fuor  di  città  su  colle  ermo  e  romito 
Vita   io  conduca   spesso  arcana   e   mesta  ; 


Se  con  tante  mie  doti  ognun  m'ammira. 
Se  più   d*  una  figliuola  di   famiglia 
Air  alto  onor  della  mia  mano  aspira. 


E  che  di  te  e' ho  intravveduta  appena, 

Che   sol   di  te,   leggiadra,   io  m' innamori  ; 

Che  quanto  ho  ingegno,  e  quanto  ho  l'alma  piena 


S' anco  la  vedovella  foco  piglia, 
S'anco   la  donna  altrui   per   me   sospira. 
Veramente  non  è  gran  meraviglia. 


D' insaziato  amor,  tutto  a'  tuoi  piedi 
Deponga,   a   te  che  queste  cose  ignori, 
Che  ne  ingegno,  ne  amor  da  me  richiedi! 
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Io  vorrei,   belle  dame,  essere  letto 
Solo  da  voi  che  siete  pur  sincere. 
Vorrei  che  dal  mio  verso  assai  piacere 
Trar  ne  potesse  il  vostro  spirto  eletto. 

Vi  potrei  miglior  forse  e  più  perfetto 
E  più  che  non  sia   bello  anco  parere, 
Come  sovente  suol  d' uomo  accadere 
Di  cui  noto  è  il  bel  core  e  non  l'aspetto 

Anco  potrebbe  innamorarsi  alcuna 
Spirtalmente  di  me,   vago  poeta  : 
Sull'aura  allor  che  presta  l'opportuna 


Ala  verriano  a  me  proponimenti 

Dolci,   verrian   dall'anima  secreta 

I  desir   vaghi  e  i  sospir  lunghi  e  ardenti. 
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In  odio  di  chi  ad  arte  si  fa  mesto. 
Di  chi  avendo  lo  spirto  in  allegria 
Maschera  il   verso  di  malinconia. 
Io  di  giocondità  spesso  mi  vesto. 

Donna  leggiadra,  non  pensar  per  questo 
Ch'  ilare  spesso  o  che  pur   lieto  io  sia. 
Ebbi  un'ora  tremenda  in  vita  mia 
Onde  ho  ragion  di  duolo  in  tutto  il  resto. 

D'assai  credenze  pria  del  tempo  spogli 
Anco  fur  gli  anni  miei,  ne  più  m'avanza, 
Farmi,  gran  cosa  che  di  se  m' invogli  : 


E  fatta  senza  scopo  e  la  mia  vita. 
Dacché  persa  è  di  gloria  ogni  speranza, 
Nocchier  che  la  sua  stella  abbia  smarrita. 


Bettel 
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E  tutto  provo  il   grave   danno  adesso. 
Che  pria  del  tempo  e  press' a  poco  intero, 
A  me  fosse  d'alzare  il   vel  concesso 
Che  dell'arida   vita  asconde   il    vero; 


Che   per   inerzia  or   seguo  il   mio   sentiero, 
E   un  feroce  desio  mi   punge   spesso 
D'altro  più  grande  e  più  fatai  mistero, 
Ond'  io  sto  in  dubbio  e  tremo  di  me  stesso. 


E  spingermi  vorrei  nell'infinito 

Buio,   e  mi  par  dall'ampia  notte  intanto 

Voce  a  me  nota  udir  che  mi  fa  invito  ; 


Farmi,   e  certo  m' inganno  e  non  ho  prova 
Del  ver  nessuna  e  solo  io  so  che  quanto 
Quaggiù  più  amai,  quaggiù  più  non  si  trova. 
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Or  come  avviene  che   persona  alcuna 
Per  naufragio  in  balia  del  flutto  vada. 
Che  se  scoglio  di  subito  le  cada 
Sotto  r  occhio  che  manca  e  già  s' abbruna, 

A  quel  tende   le   braccia  e  forze  aduna 
E  firn   là   sopra  tenta  farsi  strada, 
Speme  che  a  lungo  e  indarno  tiene  a  bada 
Lo  sciagurato  in  sua  crudel  fortuna; 

Tal  io  son  tratto  in  un  medesmo  inganno, 
C  ora  in  isforzi  vani  il  giorno  spendo. 
Or  disperato  all'  ozio  mi  condanno  ; 


E  a  te,  donna,  le  braccia  e  il  pensier  tendo. 
Ahi  che  da  te  medesma  nel  mio  danno 
Da  te  salvezza  inutilmente  attendo! 
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Più  che  morte  mi   duol,   donna,   di  questo 
(Se  mai,   come  può  certo,   avvien   eh*  io  mora) 
Che   per   me  ne  un   sospir,  ne  un   pensier   mesto 
Per   me  che  non  conosci  avrai  tu  allora. 


Spero  bensì  che  tu  nel   dì  funesto 
Triste  esser   possa,   come  avvien  talora 
Che  la   stagion   s' incolpa  d' un   molesto 
Senso  eh* è  in  noi  per  causa  che  s'ignora. 

Ma  tu  in  quel  giorno  non  cercar   ragione 
Di  tua  mestizia  in  pioggia  oppure  in  vento. 
Misteri  son  più  e* uomo  non  suppone; 

Tu  ignori,  e  ver,  ma  il  cuore  ha  sentimento 
Forse  d' un  uom  che  in  terra  si  depone, 
D' un  amor  che  per   sempre  ti  si  è  spento. 
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Lo  spirto  mio  che  intorno  a   te   s' adopra 
E  in  te  quanti   son  pregi  unisce  insieme. 
Se  di  fartisi   degno  educa   speme, 
Quest'è  dolcezza  che  a  tutte  va  sopra. 

Ma  eh'  io   venendo  a   te  minor   ti  scopra 
Di  quanto  finsi,  il   dubbio  ora  mi  preme, 
E  il   cor   pel   suo   vezzoso   idolo  teme, 
Che  di  sì   lunga  tenerezza  è   l' opra  : 

Bensì  r  istinto  verso  te  mi  sprona 

E  volando  verrei  fra   le  tue   braccia  ; 

Ma  insieme  al  ben  che  là  mi  si  procaccia, 


Questo  divino  error  che  in  me  ragiona 
Tanto  altamente  della  tua  persona, 
Strappar   mi  si  potrebbe  al   vero  in  faccia. 
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E  e*  è  un  amico  mio  che  a  te  mi  vuole 
Condurre  e  presentarmi  ad  ogni  costo  ; 
Ma  un  sovrano  terror  in  me  s'è  opposto 
Ch*  io  mai  gli  dessi  retta,  e  me  ne  duole. 


Or  mentre  a  dirmi  ingiurie  il  tempo  io  spreco, 
Mentr'  egli  ascende  solo  e  m' abbandona, 
Se  non  porta  la  mia  sciocca  persona, 
Bensì  r  anima  mia  porta  con  seco. 


Pur  di  seguirlo  un  dì  m*  ero  proposto. 
Or   come  ognun  nel  caso  mio  far   suole, 
Mi  liscio,   m'apparecchio  le  parole 
E  intanto  a   la  tua  casa  io  già  m' accosto. 


L' anima  mia,  che  intera  a  te  si  dona, 
S*  altro,  o  gentile,   a'  piedi  tuoi  non   reco. 
Ma  sacro  e  il  mio  terrore  e  immenso  e  cieco, 
E  lo  detta  la  Fé'  che  in  me  ragiona. 


Oh  di  piacerti  e  molto  avea  certezza  ! 

Ma  subito  spavento  ecco  mi  piglia 

E  a  le  tue  scale  il  mio  valor  si  spezza  : 

L*  amico  mio  s' adira  e  mi  riprende  ; 

Io  per  la  rabbia  il  pianto  ho  sulle  ciglia, 

Mentr*  egli  solo  e  invidiato  ascende. 


La  nobil  Fé'  che  amai  da  giovinetto. 
Quella  che  divulgare  ho  sempre  inteso 
Per  quanta  è   in  me  facondia  ed  intelletto. 

• 

Sacerdote  del  Bello  indegno  e  pio. 
Tremo  e  m'arretro  d'umiltà  compreso 
Dinanzi  all'are  del  vezzoso   Iddio. 
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19. 


Pure  non  c'è  che  dire,  il  mio  vestito 
Era  fuor  d' ogni  credere  elegante, 
E  quello  che  più  vai  novo  fiammante 
E  dalle  man  del  miglior  sarto  uscito. 


Vero  è  bensì  che  apparso  a  un  tempo  istesso 
Qual  son  davvero  alfine  a  te  sarei 
Nei  detti,  nel  vestir,   ne'  modi  miei, 
Poscia  ogni  gran  terrore  avendo  smesso. 


Anco  m*  avea  sì  bene  il  crin    spartito. 
Che  non  pongo  a   un   sonetto  cure  tante. 
Ne  m*era  il  nodo  a  la  corvatta  innante 
Di  quel  dì  mai  più  vago  riescito. 


Come  superiore  a  ciò  tu  sei 
E  con  la  drizzatura  io  tosto  appresso. 
Con   la  corvatta  anco  a   sghimbescio   spesso 
Venire  al  tuo  cospetto  osato  avrei  : 


Cose  parecchie  io  m*era  in  capo  messe 
Deliziose  a  donna  che   le  ascolta  ;    — 
Ma  che  il  mio  labbro  nulla  dir  sapesse 


Ma  quando  poi  ti   fosse  a   poco  a  poco 

Ogni  mio   vizio  e  ogni  virtù   palese, 

E  la  mia  vita,  e  il  mal  che  in  essa  ha   loco. 


Poi  che  innanzi  ti  fossi,   io  son  securo 
E  col  mio  bel  vestito    ahi  tuttavolta 
Ti   sarei  parso  un  gran   sciocco  figuro  ! 


Tu  stata  mi  saresti  allor  cortese, 
Sarebber  sul  mio  capo  il  ben  che  invoco. 
Le  celesti  tue  grazie  allor  discese. 
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Certo  amato  mi  avresti  ed  io  felice 
Grandemente  sarei  ;  ma  non  pertanto 
Un  recondito  senso  mi  predice 
Ch'  esser  io  ti  potrei  cagion  di  pianto. 


INTERMEZZO 


O  dolci  donne  il  cuor  vi  benedice, 
Altri  far  lieto  è  per  voi  studio  e  vanto, 
Ne   il  molto  vostro   duol  eh'  mdi  ha   radice, 
Ne   Tonta  o  il   danno   vi   ritrae  da  tanto! 

Ma  se  a  te   mai  cordoglio  e  pene  tali 

Serbinsi,   non   sarà   per   opra   mia  : 

Pensa  se  a  questo  amor   son  molti  eguali. 


E  lascia  pur  che  da  te  lunge  io  sia, 
Che  solitario  la  mia  fiamma    esali 
Nel   vapor   di   innocente  poesia. 


H,, 


Nel  cervel  dei  poeti  ci  si  sente, 
Siccome  in  case  diroccate  avviene  ; 
Vi  passeggian  fantasime  sovente 
E  il  diavolo  talvolta  anch'  ei  ci  viene 


E   come  in  quelle  case  si  conviene 
A  far  moneta  falsa,  e  iniqua  gente 
Altri   rei  conciliaboli  vi  tiene, 
Segue  in  capo  ai  poeti  istessamente  ; 


Che  iniqui  versi  contro  le  persone 
D*  ottimo  orecchio  fanno  ivi  congiura 
E  falsa  poesia  vi   si  compone  : 


Ne  la  mia  coscienza  m'assecura 
C  anco  da  me  più  d' un  napoleone 
Non  uscisse  di  lega  erosa  e  impura. 
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Zwecklos  ist   mein    Lied  ;   ja,   zwecklos, 

Wie  die   Liebe,   wie  das   Leben, 

Wie  der  Schòpfer  sammt  der  Schòpfung. 

Heine. 
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L/ella  mia  giovinezza  ho  qui  raccolte 
Le  non  poche  follie  su  queste  carte  ; 
Son  pur  tai  cose  tra   leggere  e  stolte 
De*  più  begli  anni  miei  la  miglior  parte. 

Passa  per  quattro  età  diverse  Amore, 
Come  si  narra  che  del  mondo   avvenne  : 
E  prima  a  metter   F  alme  nostre  in  fiore 
L'aurea  stagione  dell'amor  ventenne. 

O  età  d' ebbrezze  facili  e  innocenti, 

O  di  celesti  sogni  almo  tesoro, 

O  gentili  ritegni,  o  slanci  ardenti, 

O  vent'anni,   vent'anni,  età  dell'oro! 


Se  non  che  all'  aurea   prima   età    succede 
Tosto  col   volger  di   quale'  anno  poi 
Nova  stagion  d'amor,  che  poco  cede 
A  quella   per   i  doni   e  i  favor   suoi. 


Belteloni 
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Bensì  più  il  cor  fra  terra  e  ciel  non  pende, 
Nella  seconda  età  fatta  d' argento, 
E   dagli  Eden   fantastici   discende 
Agli  orti  della  terra  il  sentimento. 

Ma  come  poi  s*  estingue  a  poco  a  poco 
La  natia  grazia,  il  terso  ingenuo  raggio, 
Ch'esuli  forse  da  più  nobil  loco 
Ne  segue  un  tratto  pel  terren  viaggio; 

Come  pria   l' uomo  nel  garzon  matura, 
Scoppian  gli  istinti  indomiti   —   T  acuta 
Necessità  di  sua  mortai  natura 
Già  favilla,  in  incendio  omai  si  muta. 

La  passion  che  non  conosce  legge 
Anima  e  corpo  a  un  tempo  stesso  invade, 
A  guida  il  cor  sensi  contrari  elegge. 
Or  del  bene  or  del  mal  si  persuade. 

Pur   di   metalli   d'  una   e  d' altra   sorte 
Composto  il  bronzo  è  assai  tenace,  e  come 
Fatte  di  bronzo   sono  le   ritorte 
Del  terzo  amore  che  dal   bronzo  ha  nome. 

L'evo  del  ferro  ultimo  vien  bel  bello. 
Che  su  nel  libro  io  non  esposi  invero, 
Perchè  vissuto  ancor  non  sono  in  quello. 
Benché  arrivarvi  alla  mia  volta  io  spero. 


L' evo  del  ferro  e  il  coniugale  amore  ; 
Sappiasi  pur  ch'io  molto  apprezzo  il  tema. 
Che  un  dì,   se  basti  a  me  la  vita  e  il  core, 
Farò  di  questo  ferro  un   bel  poema. 


E  una  specie  d' iddio  e*  uomo  si  faccia 
L  amor  che  fatto  matrimonio  è  poi  ; 
Bensì  gioie  celesti  il  dio  procaccia. 
Ma  r  uom  c'è  caro  più  —  l'uomo  siam  noi. 

Pur   qual   abbia  natura   e  qual  stagione. 
Tempra  di  ferro  o  di  metal  più  eletto, 
E  Amor   delizia  senza  paragone, 
E  voluttà  di  cielo  in  uman  petto. 


2. 

Pertanto  volli  scegliere 
Amore  ad  argomento 
Di  questo  monumento 
Del  mio  valor  poetico. 

Parecchi  senza  dubbio 
Diran  che  è   vecchio  il   tema  ; 
Il   pregio  suo  non   scema  ; 
Eterno  gli  è,  non  vecchio. 
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Se   si   potesse   scrivere 
La  Storia  dell'  Amore 
Sarebbe  la  migliore 
Storia  deir  uman  genere. 

Diranno  ancor  che  serio 
Non  è  questo  soggetto  ; 
Pur  serio  e  quell*  affetto 
Che  guida  alla  famiglia: 

Per  lungo  errore  e  vario 
Ci  mena  è  ver  da  pria  ; 
Si  perde  alcun  per  via  ; 
Pertanto  i  più  ci  arrivano. 

Ma  in  voga  oggi  è   la  lirica 
Sedicente  civile, 
E   il   battagliero  stile 
Delle  strofe  politiche. 

Ben  so  che  nell'  ignavia 
D*  un  popolo  che  dorme, 
Quando  straniere  torme 
Fan  de'  suoi  dritti  strazio; 

Che   d' eredate  glorie 
O  noncurante  o  pago, 
Quasi  maiale  in  brago 
In  servitù  si  sdraia: 
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Ben  so,  divino  e  V  impeto 
D' un  uom  che  sorge  allora, 
Che  con  voce  sonora 
Spezza  quel  sonno  ferreo; 

Che  non  cessa  d'infondere 
Poi  nelle  torpid'ossa 
Della  gente  riscossa 
Le  febbri  del  suo  spirito. 

Ma  là  finisce  il  compito 
Di  quel  grido  possente, 
Quando  la  sorta  gente 
E  infervorata  all'  opera. 

Non   punte  allor   di   distici. 
Non  più  tuon  di  canzoni, 
Voglion  esser  cannoni, 
Esser  punte  di  sciabola. 

Guai  se  quel   suon  prosegue, 
Se  passa  in  moda  stolta. 
Già  più  nessun  l'ascolta. 
Già  non  è  che  retorica. 

Del  resto  ognuno  e  libero 
Di  batter  la  sua  strada. 
Si  fa  quel  che  più  aggrada. 
Quello  che   detta  F  animo. 
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Tutti  portiamo  un'indole 
Speciale  dalle  fasce; 
Chi  prode  cigno  nasce, 
Chi  usignuolo  patetico. 


3. 


Ciò  che  più  strano  parer  può  a  taluno, 
Gli  è  eh*  io  non  tanto  amor  ponessi  e  stima 
In  volgare  donzella,  il  che  fa  ognuno, 
Quanto  il  mio  dirlo  e  celebrarlo  in  rima. 

Un  uom  che  si  rispetta  fa  mistero 
Dei  primi  dolci  errori  e  li  disprezza; 
Queir  uom  che  si  rispetta  e  un  sciocco  vero 
Poiché  rinnega  la  sua  giovinezza. 

Non  più  si  torna  ai  dolci  errori  e  agli  anni  ; 
Se  v'  ha  taluno  al  quale  sian   rimasti, 
Finch*  era  tempo,  ignoti  i  begli  inganni, 
La  sua  vita  a  dolersi  non  gli  basti  ! 

V*ha  chi  non  faccia  col  pensier   ritorno 
A  tal  fanciulla  e  ali*  umil  suo  decoro? 
lo  che  ne  vidi  e  ne  conobbi  un  giorno, 
Sol  che  ci  pensi  ancor  me  ne  innamoro. 


O  belle  creature,  voi  ci  siete 
Sul  mattin  nostro,  al  nostro  porci  in  via, 
Apparse  mcontro  sorridenti  e  liete 
Per  farci  un  primo  tratto  compagnia. 

Così  solea  sull'  alba,  al  limitare 

Delle  paterne  case,   il  pellegrino 

Anticamente  gli  angeli  incontrare 

Per  compagni  all'  entrar  del  suo  cammino. 

Ma  senza  questo  che  son  viete  cose, 
Belle  eravate,   angioli  o  no,   lo  stesso 
In  amor   v*  inducendo  coraggiose, 
Senza  chiedere  a  mamma  il  suo  permesso. 

Naturale  talento  in  giovinezza 

L*  un  verso   1'  altro  il  vario  sesso  sprona  ; 

Palpita  il  cor  d' insolita  vaghezza 

Al  primo  aspetto  di  gentil  persona. 

Amor   si  fa  di  giovanil  desio. 
Come  Natura  dolcemente  impone  ; 
Ci  si  innamora  insieme  per  natio 
Consenso,  non  curando  altra  ragione. 

Sono  ignoranti  le  fanciulle  e  tolto 
Che  san   l'arte  d'amore  altro  non  sanno; 
Ma  pur  che  donna  sappia  amar,  sa  molto, 
Le  più   sapute  a  me  noia   mi  danno. 
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Povere  sono  e  vivon  di  lavoro  ; 
Salano  il  pane  di  sudore  onesto  ; 
E  che  perciò  ?....   Viva   la   faccia   loro, 
Se  in   verità  tutto   lo   sconcio  è  questo  ! 

Certo  se  perdon  lor  fermezza  incoglie 
Da  ciò  talor  verace  danno  ad  esse, 
Certo  il  Libertinaggio  allor  raccoglie 
Fra  le  infelici  la  più  larga  messe. 

Ma  ciò  non  fa  che  V  innocente  grazia 
Dei  primi  affetti  lor  fosse  men  vera, 
Ne   c*abbian  pria  quale*  alma  fatta   sazia 
Di  tenerezza  nobile  e  sincera. 

Colpa  il  più  spesso  hanno  del  mal  gli  eroi 
Che  a   lor   debil  virtù  tendono   il   laccio  ; 
E  già  ne  van  per  sozzo  istinto  poi 
Elle  al  primo  venuto  a  darsi  in   braccio. 

O  mie  leggiadre,  o  mie  pudiche   dame, 
Che  pur  gli  occhi  piegate  vergognose, 
Sapete  voi  che  cosa  sia  la  fame, 
Lo  stento,  il  freddo  e  le  altre  dolci  cose  ?... 

Ed  esser  belle  e  a  cangiar   Y  aspra  sorte 
Bastare  un  monosillabo  un  sol  cenno?... 
Ma  queste  cose  ognun  le  grida  forte. 
Ridirle  adesso  è  aver  perduto  il  senno. 
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Sol  vi  dirò,  cospicue  Signore, 
Che  d'alcuna  fanciulla  mi  sovviene 
Povera  che  fu  sposa  a  tal  signore 
O  che  altrimenti  s*è  accasata  bene, 

E  assai  migliore  ha  fatto  riuscita 

Di  non  poche  di  voi  e*  uno  o  due  lustri 

Alle  virtù  della  specchiata  vita 

V*  addottrinaste  per  conventi  illustri. 

Ma  basta,  basta;  brucia  l'argomento: 
A  questa  società  che  m' ha  prodotto, 
Mi  cullò,  mi  educò,  m'  ha  l' alimento 
Del  suo  forte  pensiero  all'  alma  indotto  ; 

A  questo  tempo  mio  cui  tutto   io   deggio. 
Siccome  a  padre  io  serbo  culto  e  affetto  ; 
Non  so  se  d' una  o  d' altra  età  sia  peggio. 
So  eh' è  miglior  di  molte  e  più  corretto. 

V  ha  chi  al  suo  tempo  nomi  ingiuriosi 
Scaglia  e  turpezze  accusa  e  obbrobri   sogna  ; 
lo  son  dei  figli   di   Noè   pietosi 
E   butto  il  manto  sulla   sua   vergogna. 
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Qual  fu  modesta  e  semplice 
La  poesia  che  vissi, 
Tal  verso  v'adattai; 
Umanamente  amai 
E  umanamente  scrissi, 
Nasca  quel  che  sa  nascere. 


Mai  non  s*  usò  in  Itaha 
Scriver  come  si  parla, 
Mai  non  s*  ebbe  il  coraggio 
Di  scrivere  il  linguaggio 
Di  chi  intrattiensi  o  ciarla 
O  si  spiega  a'  suoi  simili. 

Anzi  ci  vuole  un  abito 
Posticcio  e  d'  etichetta, 
Dove  il  pensier  s' impaccia  ; 
Però  fra  noi   s'ha  taccia 
Che  la  mente  più  eletta 
Non  sappia  farsi  leggere. 


i 


II 


Lasciam  l'arti  fittizie, 

Linguaggio   sia   lo   scritto  ; 

Ci  sia  r  uomo  e  il  suo  core. 

Scompaia  lo  scrittore, 

E  questi  avrà   diritto 

Che  i  suoi  libri  si  leggano. 


Ne  i  pensier  si  camuffino, 
Ma   si   dispoglino  anzi  ; 
Così  madre  che  vuole 
Che  lo  si  ammiri,  suole 
Ai  famigliari  innanzi 
Spogliar  nudo  il  suo  pargolo. 

Le   brevi  membra   rosee 
Di  gioia  trepidanti 
Agita  il    bambinello, 
E  tutto,  quanto  è   bello, 
D'ammirarlo  gli  astanti 
A  lungo  non  si  saziano. 

I  pensieri  si  snudino 
Come  fossero  spade  ; 
Pur  col  pensiero  istesso 
Contro  avversari  spesso 
Tremendi  all'uomo  accade 
Di  trovarsi  a  combattere. 
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5. 

Ben  talor  se  d'alcun  vecchio  maestro 
Torno  qua   e  là   sull*  opera   immortale, 
Ivi  m*  accorgo  quant'  io   son   maldestro, 
E  sdegno  allor   dell'opra  mia  m'assale, 

Ne  quindi  sol  quanti  miei  versi  ho  presso 
Distrugger  tosto  all'alto  sdegno  giova, 
C'anzi  vorrei  distruggere  me  stesso 
Perchè  più  non  si  torni  a  quella  prova. 

Non  son  già  questi  i  primi  versi  miei  ; 
Sempre  eh'  io  scribacchiassi  mi  sovviene, 
Da  quand'  ebbi  ragione  o  la  perdei, 
Ch'  io  non  so  qual  dir  meglio  si  conviene. 

Certo  eh'  io  l' ebbi  in  ciò  si  mostra  un  poco. 
Che  i  versi  fatti  per  tenace  istinto. 
Tosto  la  mia   ragion  di  darli  al  foco. 
Per  sedici  anni  e  più  m'  ebbe  convinto. 

Ma  poi  col  crescer  dell'  età  e  del  core 
Queir  estro  è  fatto  lava  prorompente 
Dai  visceri  ove  bolle  in  chiuso  ardore  : 
Fiume  è  fatta  l'esigua   sorgente. 

Che  pria  più  calma  all'  impeto  non  trova 
Se  al  mar  non  vien,  ne  si  distrugge  in  esso  ; 
Perch'  io  non  torni  a  la  maldestra  prova 
Ormai  convien  che   sia   distrutto  io   stesso. 
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Così  a  un  tempo  è  sventura 
E  sommo  gaudio  insieme 
Questa  segreta  cura 
Che  r  animo  ci  preme. 
Questo  amore  dell'arte 
Ch'  e  di  noi  tanta  parte. 

Ciascun  di  noi  che  ottenga 
Il  nobii  dono  in  sorte, 
Per  mal  eh'  indi  gli  avvenga. 
Gli  avvenisse  anco  morte. 
Non  sceglierà  esser  vivo 
Se  di  quel  don  sia  privo. 

La  Poesia,   la  Musa 
Come  un  tempo  si  disse, 
E  amante  e  non   ricusa. 
Poiché  talor  ci  afflisse 
Tosto  di  sue  carezze 
Le  celesti  dolcezze. 


Serba  per  ogni  pena 
infinito  compenso. 
Che  addoppia  al  cor  la  lena. 
Che  fa  l'amor  più  intenso; 
Chi  provò  queir  amplesso 
Più  non  lo  scorda  appresso. 
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Ma  questi  paragoni 
Non  son  punto  reali, 
E  Dio  me  lo  perdoni, 
Sono  un  poco  immorali; 
Inoltre  a  ciò  son  vecchi. 
Sfruttati  da  parecchi. 


Dirò  più  giustamente  : 
L'anima  eh' è   riflessa 
Dentro  il  verso  lucente. 
Pur  mirando  se  stessa 
Nel  suo  più  vago  aspetto, 
Prova  immenso  diletto. 


Là  ogni  virtù  più  occulta 
VisibiI  forma  assume 
E  di  se  stessa  esulta  ; 
Com'  e  altresì  costume 
D'ogni  esterna  bellezza 
Mentre  di  se  ha  contezza  : 


Mentre  la  propria  imago 
Lo  specchio  a  lei  dipinge, 
Mentre  d'  ogni  più  vago 
Ornamento  si  cinge. 
Mentre  il  trionfo  intende 
Che  in  pubblico  l' attende  : 
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Gaudio  che  non  ha  eguali  ; 
Che  importa  se   V  invidia 
D'  infinite  rivali 
La  tormenta  e  l' insidia  ? 
Cancella  quel  momento 
Ogni  insidia  e  tormento. 

Ben  sa  eh'  eli'  è  regina. 
Che  ognun  per  tal  l'onora, 
Questa  gioia  è  divina  ; 
Ogni  bella  signora 
O  che  bella  si  crede 
Può  di  questo  far  fede. 


7. 


Alli  accigliati  e  dotti  spirti  invero 
Il  paragone  mio  parrà   leggero 

E   forse  irragionevole. 

Pur  io  non  so  qual  altro   regga  meglio  : 
Bensì  il  verso  talor   più  dello  speglio 

Tradisce  un  po'  l' imagine. 

La   poesia,   questo  gentile  aspetto 
Dell'  alme  nostre,  irradia  il  chiuso  petto. 

Ma   ritrarlo  è   difficile. 
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Tosto  che  vuoisi   la  sembianza  ascosa 
Foggiar   visibilmente  in  verso  o  prosa 

I  profili  si  guastano. 

I  delicati   lineamenti   a   un   tratto 
Soglion  mutar  ;   la  poesia   nell*  atto 

Di  tracciarla   dilegua. 

Restano  i  lacci  d*  or,  ma  lei  che  viva 
Palpitar   vi  dovea,  quinci  furtiva 

Seppe  invece   sottraggersi. 

Allo  sturar   d*  ermetica  fiala 
Resta  il  licor,  ma  T  etere  n*  esala 

Prezioso  e  balsamico. 

Spesso  così  se   V  alma  aprir  si   vuole 

I  bei  sensi   svaniscono  e  le  sole 

Belle  frasi   rimangono. 

Allor   non  vale   1*  artifizio   ali*  arte 
Sostituire  e  imbellettar  le  carte 

Di  posticcia  retorica. 

Nessun  s*  inganna  o  pochi,   e  non  di  questi 

II  plauso  merta  che  altri  si  molesti 

E  si  distilli  il  cérebro. 

Perchè  se  ancor  molto  decoro  ha  perso 
E  r  ovvia   rima  e   lo  spontaneo  verso 

Pur  dolce  al  cor  eh* è  conscio; 


Al  cor  che  sa  donde  il  gentil  concetto 
Mosse  dei  carmi,  e  n*  ha  il  leggiadro  affetto 

Destalo   egli  medesimo. 

Scopre  le  poche  traccie  ivi  il  cor  nostro 
Della  dea  che  passò;   dei  veli  d'ostro 

Scopre  alcun  filo  splendido 

Ch*  ella  come  tra  spine  in  suo  passaggio 
Perde  tra  i  versi;  il  cor   dal  breve  raggio 

Di  languente  crepuscolo, 

Ricorda   il   dì  eh'  e  tuttavia  cessato, 
E  d*  una  età  d'  un  tempo  ornai  passato 

Risorge  in  lui  l*  imagine  ; 

Ne  r  imagine  sol,  ma  i  sentimenti 
Si  ridestano  in  lui  ch*  erano  spenti 

Da   stagione  parecchia. 

Così   rammenta   i   giorni   suoi    più   belli, 
Torna  per  opra  dello  scritto  in  quelli 

Il  cor  nostro  a  rivivere. 

Presso  gli  altri  però  non  tanto  ha  l' Arte 
Grande  valor,  quant'  ella  in  maggior  parte 

N*  ha  presso  noi  medesimi. 


Bettci 
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(LEGGENDA). 


1 


INacque  Giuliano  di  gentil   lignaggio 
Neir  avito  Castel,   che   su   scoscesi 
Monti   sorgea,   tra   rupi    e  tra  foreste. 
Molta   il   padre   e   la   madre   ebber    letizia 
Di  quel   non  più  sperato   e  tardo  frutto 
Del  lor  connubio,   e  per  tre  giorni  interi 
Di  gran  feste  suonaron    1'  alte  sale 
E  r  ampie  corti  del  castello.   Intanto 
Cheta   giacea   nel   talamo   la   stanca 
Madre   recente,   e   appresso   avea   la   culla 
Dove   roseo   dormiva   il   pargoletto. 
Ma   un  dì  che  abbandonata  a  un  torpor  lento, 
Come  sovente  accade  in  tale  stato, 
Languida   i   sensi  già   smarriva,   e   il   sonno 
Tutta  non   anco   1'  avea   presa,   innanzi 
Credette  di  vedersi  un  uom  canuto, 
Che  aveva  aspetto  e  veste  d'  eremita  : 
E  a  lei  sembrava  che  quel  pio  dicesse. 
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Che  il  suo  caro  figliuol  santo  sarebbe. 

Di  subito  si  scosse  per   1*  immensa 

Gioia  che  n*  ebbe,  ma  in  se   stessa   appieno 

Ritornata,   le   parve,    ripensando 

A  quella  gran  promessa,  che  d'  orgoglio 

Ella  peccasse,  col  prestarvi  fede: 

Credette  che  1*  avessero  ingannata 

I  sensi  suoi  mal  fermi,   e  nulla  disse 

A  niun  di  ciò  che  visto  aveva  e  inteso. 

Ma  un  sottil  raggio  di  speranza  intanto 

Del  suo  cor   nel   recesso  più  segreto 

S'  insinuava  pur  contro  sua   voglia, 

Che  mai  più  non  si   spense  e  che  più  caro, 

Se  ciò  possibil  fosse,  a   lei   rendeva 

II  suo  figliuol   diletto,   a  cui   sul   capo 
Stava  sì  gran   destino. 


Il  padre    anch'  esso, 
Poiché*  le  feste  fur   finite,  avendo 
Fmo  alle  soglie  del  castel  condotti 
Gli  ospiti  suoi,   dove  commiato  prese 
Da  loro  e  s'  indugiava  un  breve  tratto 
Pure  a  guardarli  mentre  sulla   via 
Si  dilungavan  essi  e  tra  la  nebbia 
Scompariano  e  tra  T  ombre  della  sera  ; 
Voltosi  poi  per   rincasar,   dinanzi 
Subitamente  un  uom  si  vide,   il  quale 
Avea  sembianze  di  gitano,  e  intese 
Ch'  ei  gli  parlava  in   suo  confuso  accento 
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Dei  neonato  figliuol,  di  molto  sangue, 
Di  molte  stragi  e  molta  gloria.   E  come 
Più  chiedere  voleva  il  buon  signore, 
Meglio  saper,  quell*  uomo  ecco  dinanzi 
Più  non  gli  stava.  Per  che  modo  arcano 
Di  subito  queir  uomo  era  scomparso  ? 
Ei  noi  sapeva,  e  d'  essersi  ingannato 
AUor  credette.  Tuttavia  là  presso 
Alcun  tempo  il  cercò,  ma  inutilmente. 
Era  la  nebbia  dalle  valli  ascesa, 
Già  calava  la  notte,  e  rendea  vana 
Ogni  indagine  omai.   Miglior  consiglio 
Adunque  rientrar.   Ma  per  le  scale 
Lentamente  salendo,  ei  ricordava 
Che  avea  di  molta  gloria  fatto  cenno 
Quello  stranier.  Poi  crollò  il  capo.  Certo 
Delle  gran  feste  allor,  delle  protratte 
Veglie  ei  provava  la  fatica.  I  sensi 
Suoi  lo  serviano  male.   Avea  creduto 
Intendere  e  veder  quel,  che  ne  visto, 
Ne  inteso  avea.  Però  a  nessun  ei  disse 
Nulla  del  caso  occorsogli.  Ma  intanto 
Un  sottil  raggio  di  speranza  in  core, 
Nel  più  occulto  recesso  del  suo  core 
S*  insinuava.  Già   ben  ben  sicuro 
Egli  non  era  d'essersi  ingannato; 
Forse   veduto  e  inteso  avea  davvero  ; 
Forse  la  profezia  potuto  avrebbe 
Un  dì  avverarsi.  Però  a  lui  più  caro 
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Fu,  se  possibii  era,  il  suo  figliuolo 
Ch'  esser  dovea  sì  glorioso  un  giorno. 

Così  crebbe  Giuliano,   accarezzato. 

Adorato  da*  suoi.   Ma  come  egli  era 

Già  in  età  da  imparare,  allor   l'abate 

Del  Castel  gli  insegnò  tosto  le  preci, 

Ch'  ogni  più  buon  cristiano  al  ciel   rivolge, 

E  a  leggere  insegnogli,   e  ancor   gli  apprese 

Degli  arabi  le  cifre.   Assai   svegliato 

Era  e  molto  devoto  il  fanciulletto  ; 

E  un  dì  che  stava  ad  ascoltar  la  messa. 

Fra  la  madre  ed  il  padre  inginocchiato. 

Vide  ad  un  tratto  uscir  da  un  breve  foro 

Un  topo  piccoletto,   il  qual   la  chiesa 

Quant'  era   larga  attraversò  correndo. 

Meravigliò  Giuliano  a  quella  vista. 

Ma  nulla  disse.    Se  non  che  il  dì    appresso 

Rinnovatosi  il  caso,  ei  n'  ebbe  sdegno, 

E  pensò  dar  la  caccia  all'  importuno 

Animaletto.   Senza  porre  indugio, 

Come  gli  parve  l'ora  acconcia,   essendo 

Cessata  ogni  preghiera  e  già   deserta 

La  chiesa,   innanzi  al  piccolo  pertugio 

Poche  briciole  sparse  di  focaccia, 

Con  una  verga  in  man  stette  in  agguato. 

Non  tardò  molto  a  comparir  l' ingordo 

Topo  ;   gli   diede  della   verga  addosso 
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Con  quanta  forza  avea  tosto  Giuliano, 
Che  come  il   vide  a  terra  senza  moto 
Giacer  disteso,  ne   provò  sì  grande 
Gioia,   che  contenersi  non   potea. 
E  chinossi  a  guardarlo  e  per  l' esile 
Coda  presolo  poi,   fuor   dell'  aperta 
Finestra  lo  scagliò,  molto  ridendo. 
Ed  ecco  allora  per  gustar  di  novo 
Il  piacer  che  provò  di  quella  prima 
Caccia,   pensò  tendere  agguato  ai   vari 
Uccelli  del  domestico  verziere, 
Con  lacciuoli,  con  trappole,  con  altri 
Ordigni,  e  gli  balzava  il  cor  d' intenso 
Gaudio  ogni  volta  che  potea  la  mano 
Por   sulla  preda.   Un   giorno  eh'  ei   veniva 
Lungo  il   bastione  ivi  un  colombo  vide, 
Tronfio  suir  orlo  passeggiare  al   sole. 
Afferrò  un  sasso  e  1*  avventò,  cogliendo 
L' innocente  animale  in  mezzo  al  petto. 
Che  giù   dal   muro  stramazzò  nel]'  irta 
Boscaglia   sottoposta.   Allor  Giuliano 
Pace  non  ebbe  fino  a  che,   tra   bronchi 
E  spini,   lacerandosi   le   vesti 
E  le  carni  non  giunse  ove  caduto 
Era  il  ferito  augello,  e  poiché  vivo 
Tuttor  trovollo,  si  sdegnò  che  vita 
Così  tenace  avesse,  e  col  ferrato 
Talion   senz'  altro  gli   spezzò   la  testa. 
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Ma  come  fu  più  grandicello  alfine, 
L*  uso  dell*  armi  apprendere  gli  fece 
Il  padre  e  a  dominar  1*  impeto  cieco 
Del  focoso  destrier,  senza  lasciarsi 
Balzar   d*  arcione.    Le   diverse  caccie 
Volle  anche  il  padre  che  il  garzon  sapesse. 
Un  vecchio  libro  ei  possedea,  dov'era 
Per   domande  e   risposte  acconciamente 
Dichiarato  ogni  modo,  ogni  segreto 
Della  grand'  arte  venatoria.   Come 
Sceglier  de' veltri   le  più  adatte   razze 
E   dei   falconi,    e  come  ammaestrarli, 
Dar   loro  alloggio  e  nutrimento,  come 
Se  malati  guarirli  ;  e  del  cignale 
E  del  cervo  e  del  lupo  e  della  volpe 
E  d'  ogni  altro  animai  come  le  traccie 
Scoprire,  e  le  diverse  armi  ed  il  modo 
D'usarne  contro  1' una   e  l'altra   belva; 
E   le  varie  stagioni  e  il   vario  tempo 
Meglio  propizi  a  questa  o  a  quella  caccia. 
Ciò  insegnava  quel   libro  ed   a  memoria 
Tutto  Giuliano   1*  imparò.   La   sera 
Sedeva  il  genitor  col   libro  in  mano, 
E   leggea   la   dimanda  ;   il   garzoncello 
Tosto  diceva  a  mente  la  risposta, 
Ne  giammai  lo  coglieva  il  padre   in  fallo. 
Nel  seggiolone  suo  la  madre  assisa 
Tacita  stava  ad  ascoltare,   il  pronto 
Ingegno   del  figliuol   molto    ammirando. 


Ma  cresciuto  in  età,  nell'  esercizio 
Dell'armi  tanto  s'addestrò  Giuliano 
Che  niun  lo  pareggiava  a  tirar   d*  arco 
E  cogliere   nel   segno,   oppur   la  mazza 
Ferrata   a   rotear,   correr   la   lancia 
E  maneggiar  1'  enorme  spada.   Ancora 
Nessun  sapea  meglio  di  lui  1'  insana 
Foga  attutir  d' indomito  puledro, 
E  spingerlo  o  frenarlo  a  suo  talento. 
Assai  stupiva  il  padre  a  quelle  prove 
D'  arditezza  e  di  forza,   e  rammentando 
La  profezia  che  già  molt',anni  addietro 
Speranza  occulta  nel   suo  core  accese, 
Più  non  rimase  dubbio  alcuno  in  lui, 
Che  un  famoso  guerrier  non  fosse  un  giorno 
Per  diventar  Giuliano.   Era  soltanto 
Tuttavia  diciottenne  e  a  lui  più  caro 
Degli  occhi  suoi  quell'unico  figliuolo: 
Ancor   giovine  troppo  a   lui   sembrava 
Per   lasciarlo   partire   e  avventurarlo 
In   lontani   paesi  a  far  la   guerra: 
Quando  ei  fosse  maggior   non  gli   sarebbe 
Certo  mancato  il  tempo.   E  intanto  il  gusto 
Che  avea  Giuliano  per   la  caccia  il   padre 
Secondando  venia,  perchè  potesse 
Fare  di  sua  destrezza  e  di  sue  forze 
Uso  vario  il  garzone.  A  grande  prezzo 
Una  muta  di  cani  a  lui  provvide 
D'ogni  più  insigne   razza.   Egli   ebbe  allora 
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Venti  quattro  levrieri  più  veloci 
Delle  gazzelle  assai,  diciotto  alani 
Sì  fieri  che  non  temono  avventarsi 
Al  petto  dei  leoni  :  ebbe  mastini 
Di  Tartaria,   molossi  dell'  Epiro, 
Bracchi   di   Fiandra   e  cani    inglesi    e    ancora 
Veltri   di   Danimarca    e   della    Ircania, 
Che  ringhiano  a  catena  ognora   avvinti, 
E  generati  son,  come  si  crede, 
D*  un  cane  e  d'  una  tigre.  Insomma  il  padre 
Veltri  in  gran  copia  gli  fornì,   secondo 
La   stirpe  loro,   adatti  alla  minuta 
Ed  alla  grossa  caccia.   E  non  minore 
Dovizia  egli  ebbe  di  falconi.  Ovunque 
Mandava  a   procacciarne  il  buon   signore, 
Con  grandi  somme.   Falchi  sacri  egli   ebbe 
Di  Babilonia  e  falchi  pellegrini 
Che  in  irti  scogli  in  riva  a  freddi  mari 
Hanno  dimora  ;   e  di   Norvegia  a  lui 
Vennero   i  girifalchi,   e  astori  ottenne 
D'Armenia,   di   Calabria   e   di   Sardegna, 
Che  assai   son   valorosi   e  han   bruna  penna. 
E   sparvieri  schiavoni  e  d*  Allemagna, 
C  hanno  il  piede  calzato   e   son   possenti. 
Così  d' uccelli  cacciatori  egli  ebbe 
Quanto  di  meglio  aver  poteasi  allora. 
Molto  Giuliano   s'  allegrò   di  tanta 
Abbondanza   di   modi,   i   quali   il   padre 
Gli   offriva   di   appagare   il   suo  talento. 
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E  assai  piaceagli  da  principio  uscire 
A  cavallo  col   falco.   Era  più  spesso 
Un   grosso  falco   della   Scizia,   il  quale 
Bianche,   siccome  neve,   avea   le   piume. 
Un  piccolo   pennacchio  ergeasi    in  cima 
Al   suo  cappel   di  cuoio,   al  quale  appesi 
Erano  d'  oro  tre  sonagli.   Immoto 
Teneasi  il  fiero  augello  erto  in  ispalla 
Al  suo  signor,  mentre  di  gran  galoppo 
Percorreva  il  destrier  l'immenso  piano. 
Lo  liberava  allor  tutto  ad  un  tratto 
Giuliano  al   volo,   e  quel   salìa   diritto. 
Come  dardo  alla   meta.   In  ciel  due  neri 
Punti  vedeansi  rotear   per  poco, 
E  congiungersi  poi.    Tosto  piombava 
Con  la   preda   nel  rostro  il   baldo  augello, 
E   sul   guanto   venia   del   cavaliere 
Con   r  ali   ancor   frementi  a   riposarsi. 
Ma  non  andò  gran  tempo  ed  ebbe  a  noia 
E  disprezzò  Giuliano  un  cotal  modo 
Di  caccia,  che  non  offre  alcun  periglio, 
A  cui  schive  non  son  di  peritarsi 
Le  donne  stesse.   Altre,   ben  altre  prove 
Richiedean  le  sue  forze  e  il  suo  valore. 
Cacciò  nella  foresta,  e  tre  scudieri 

*  Y  *  * 

Aveva   seco   e   venti  cani.   1   giorni 
Interi  senza  requie  egli  ai  cignali 
Facea  guerra  ed  ai  cervi,  a  malincuore 
Rincasando  soltanto  a  larda  notte. 
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Non   reggea   la   sua   gente  alla   fatica, 
E  un  giorno  rifiutossi  di  seguirlo  : 
Ei   di   ciò   non   curossi,   e  cacciò   solo. 
Ne  più  freno  ebbe  allora.   Avea  di  ferro 
Egli  le  membra  e  il  cor   d'acciaio:   ignoto 
Gli  era  il  timore  e  la  fatica.   Il  giorno 
Più  sufficiente   all'opra   sua  non   era: 
Stava  parecchi  giorni  entro  le  selve 
Smarrito  spesso.   I  genitori,  ai  quali 
Promessa  arcana  avvalorava  il  cuore, 
Già  non  temeano  che  possanza  alcuna 
Fosse  per  impedire  il   suo  ritorno. 
Egli  frattanto  andava  errando  e  preda 
Infinita  facendo.   Si  nutriva 
Di  selvatiche  fruita  e  di  radici, 
Si  dissetava  alle  fangose  pozze, 
Del  carbonaio  e  dello  spaccalegna 
Dormia  nella  capanna  :  assai  più  spesso 
Sul  duro   suol   dormia,   sotto   una   quercia; 
E  sol  quand'  arme  non  avea  più  alcuna. 
Tornava  alfln,  tornava  scarno  in  volto, 
E  scapigliato  e  lacero  le  vesti. 
Sozzo  di  fango  e  più  di  sangue,  e  l'acre 
Odore   delle   belve  aveva  indosso. 
Non  portava  egli  già   l*  immensa  preda, 
Che  niuna  forza  d'  uom  saria  bastata 
A  tanto  peso.  Andavano  i  famigli 
Nelle  selve  profonde  a  ricercarla, 
Col  carro,  dove  egli  indicava.  Il  carro 


E  i  servi  carchi   fean  ritorno  e  molta 
Pur   rimanea   smarrita  alla   foresta. 
Esultavano  intanto  i  due  parenti 
Dell'  ardir  portentoso  e  della  forza 
Di  Giuliano,  e  rendean  mattina  e    sera 
Calde  grazie  al   Signor,   perocché  avea 
Figliuol  sì  valoroso  a  lor  concesso. 


2. 


Solo,  com'  era  da  gran  tempo  avvezzo, 
Un  mattino  d'inverno  innanzi  l'alba 
Ei  partì  per   la  caccia,   bene  armato, 
La  balestra  in  ispalla  ed  agli  arcioni 
Pieno  di  freccie  il  gran  turcasso  appeso. 
Lo  svelto  suo  corsier,  che  due  leggiadri 
Veltri  seguiano  a  lieti  balzi,   il   sodo 
Terren  ghiacciato  con  sonante  eguale 
Passo  premeva.   L'orizzonte  in  parte 
Prendea  color  di  perla,  e  sotto  l'alba 
Gelida  i  cani  perseguian  le  lepri. 
Loro  spezzando  il  sottil  dorso.   Intanto 
Nella  foresta  entrò  Giuliano,  e  vide 
Tosto  un  silvestre  gallo  che  dormia, 
La  testa  sotto  l'ala,   intirizzito. 
Sopra  la  rama,  ond'  ei  col  brando  a  un  tratto 
Gli  recidea  le  zampe,  proseguendo 
Pur  la  sua  via,  senza  raccòr  la  preda. 
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Ma  come  più  nel   bosco  s'addentrava, 

La  preda  era  infinita  ;   i  caprioli 

E   le  damme   balzando  a   lui   dinanzi 

Dalle  macchie,   che   i  cani   ivan   frugando, 

Cadean   trafitti   da   infallibii   dardo. 

E  ognor  crescea   la  caccia.    Ai  primi  uccisi 

Novi  animali  succedean,   di  cento 

Specie,  più  numerosi  ad  ogni  passo. 

Correvan  essi  intorno  a  lui,   tremanti, 

Con  supplichevoli  occhi.   Egli  impassibile, 

Infaticabile  egli  con  la  spada, 

O  con  le  frecce,   o  col  coltello,  tutti 

Abbattea   senza   studio,  e  come  avviene 

Che,  pur  senza  por   mente,  alcuna  cosa 

Più  comune  si  faccia.   Ed  ecco  allora, 

Poiché  egli  uscì  della  foresta,   un  novo 

Singolare  spettacolo  s'offerse 

Agli  occhi  suoi.   Dentro  la   valle  ei  vide. 

Che  avea  di  circo  aspetto,   una  gran  mandra 

Di  cervi,   e  gli   uni   agli  altri  accanto,  stretti, 

Scaldavansi  con  l'alito  fra   loro. 

Che  fumando  salìa   nel   rigido  aere. 

Come  nebbia  sottil.   Per  somma  gioia 

Oppresso  fu  Giuliano  alcuno  istante 

A  veder  così  larga  e  facil  preda. 

Poi   scese  di  cavallo  e   rimboccate 

Le  maniche  si   diede  a   saettare. 

Al  sibilante  suon  del  primo  dardo 

Volser   la  testa   i  cervi  ;   un  agitarsi 
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Grande  fu  in  quello  stuolo,   e    strazianti 
Voci  uscivan  di  là,  dove  parecchi 
Cadeano  a  terra.    Insormontabil  era 
La  valle  intorno,  ne  per  forza  alcuna 
Dei  lor  garretti  superar  le  sponde 
Erte  potean  di  quella  i  condannati 
Animali,  e  su  lor  la  pioggia  intanto 
Mortai  piombava  delle  freccie,  ond'  essi 
Già  furiosi  combattean  fra  loro  ; 
E  impennandosi  ritti  e  inerpicandosi 
Gli  uni  sopra  degli  altri  un  mobil  monte 
Facean  coi  capi  e  le  diffuse  corna, 
Che  franava  qua  e  là,  molti  morendo 
Ad  ogni  istante.  Tutti  uccisi  alfine 
Giacquero  al  suolo.  Anche  per  poco  un  lene 
Suon  di  lamenti,  e   un  ondeggiar  del   fianco 
Negli  ultimi  caduti:  indi  il  silenzio 
E  la  marmorea  calma  della  morte 
Stette  dentro  la  valle.   Intanto  il  sole 
Già  tramontava,   e  dietro  il    bosco  in  mezzo 
All'  alte  frondi  il  ciel  parea  di  vivo 
Sangue  dipinto.   Il  cacciator  feroce 
A  un  albero  appoggiato  iva  guardando 
L'enorme  strage,  come  assorto  in  uno 
Stupor  sinistro.   Allora  oltre   la  valle 
Ritto  sul  poggio  egli   scoperse  un  altro 
Cervo  con   la   sua  femmina  e  il   lor  nato. 
Nero  il  cervo  ed  immane,  avea  le  corna 
In  dieci  rami  sparse,  e  a  lui  d'accanto 

Bettrloni  12 
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La   cerva,   bionda  come  secca   foglia, 
Brucava  Terba,  ed  il  cerbiatto  appeso 
Alla  sua  poppa  la  seguia.  Di  novo 
Scoccava  un  dardo  sibilante,   e  cadde 
II  giovin  cervo;  un  grido  acuto  emise, 
Un  grido  straziante  in  voce  umana 
La  madre  emise,  il  ciel  mirando.   In  pieno 
Petto  colpilla  tosto  e  al  suol   la  stese 
L'irritato  garzone.  Orrendo  in  atto 
Balzò  il  gran  cervo  allor;   1*  ultima  freccia 
Suir  arco  il  giovin  pose  e  nel  bel  mezzo 
Della  fronte  a  la  belva  il  dardo  infìsse  ; 
Ma  non  cadde  già  questa  ;   e  a  lui  movendo, 
Passò  i  morti  compagni;  onde  atterrito. 
Raccapricciando  indietreggiava  il  fiero 
Cacciatore  ;  ma  come  a  lui  fu  presso. 
L'animai  prodigioso  arrestò  il  piede. 
E  pur  con  occhio  fiammeggiante  in  volto 
Lui  fissando,  terribile,  solenne 
Gli  ripetè  tre  volte:   «  O  maledetto, 
O  maledetto,  o  maledetto  !  il  padre 
Tuo,  la  tua  madre  ucciderai!   »    Piegando 
Poi   le  ginocchia   e  la  colpita  fronte, 
Chiuse  gli  occhi  e  spirò.   Stette  Giuliano 
Come   lo  avesse  il   fulmin   colto.    Rotte 
Per  mortale  fatica  avea  le  membra, 
E  gli  stagnava  in  core  una  tristezza 
Infinita.  La  faccia  egli  nascose 
Entro  le  palme  e  lungamente  pianse. 
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Il   suo   destrier   frattanto  era   scomparso  ; 
I   veltri  suoi  lo  aveano  abbandonato  ; 
Era   la  notte  alta   già  molto,   e  piena 
Lui  stringea  di  fantastici  perigli 
La  grande  intorno   solitudin  nera. 


3. 


Così  il  padre  lasciando  e   Y  adorata 
Madre,   al  Castel  natio   volse   le  spalle, 
Per   evitare  il   paventato   eccidio  : 
E   andò  in   lontane,   assai   lontane  terre. 
Non  alle   belve  più,   ma  orribil   guerra 
Agli   uomini   perversi  egli  facendo. 

Alla  fame,  alla  sete,  alle  intemperie 
Indurì  il  sano  e  giovin  corpo,  e  al  modo 
Che  il  nembo  piomba  sui  campi  di   biade, 
Egli  piombò  sui  campi  di   battaglia. 
Ma  pietoso  alle  donne  ed  ai   fanciulli 
Era  ed  ai  vecchi  specialmente  ;   e  spesso 
Se  taluno  vedeva  in   lontananza. 
Che  avesse  aspetto  di   vegliardo,  alzava 
La  gran  voce  per  far  che  si  volgesse 
E  vederlo  nel   volto  e  non   recargli 
Involontario  danno,   perchè    sempre 
Fisso  de*  suoi  parenti  in  cor  gli  stava 
Il  profetato  scempio.  Così  ottenne 


180 


S.  GIULIANO  OSPITATORE 


S.  GIUUANO  OSPITATORE 


181 


Fama   non   men   di   pio  che  di   gagliardo; 
E  tanto  crebbe  il  nome  suo  che  immensa 
Folla  accorrendo  a   lui   di  prodi,   intorno 
Un  esercito  egli  ebbe  a  cui  fu  duce. 

Imprese  allor  compì  quali  nel  mondo 
Pria  non  tur  mai  possibili  credute: 
Mostri   fatati   e   all'  uomo  infesti   uccise, 
Rocche  per   mano  del   demonio  alzate 
Espugnò,   sovrumani  esseri  vinse, 
Terre  forzò  vietate,  ov'  è  di  fuoco 
L'  aura  che  si  respira,  e  ree  contrade 
Che  il   gel  domina  eterno,   ove  tra  fosche 
Nebbie  si   passa   come   tra   fantasmi. 

Ai  re  cristiani  anche  portò  soccorso 
Nei  lor  perigli;  e  ultimamente  avendo 
Tolto  al  califfo  di  Cordova   il    sire 
D'Occitania  che  quello  in  cupa  torre 
Tenea  per  istrappargli  i  suoi  tesori 
E  rimessolo  in  trono,   il  signor  grato 
Ricompensar   lo   volle  e  gran  ricchezze 
Invan  gli  offerse   e   la   metà   del  regno 
Stesso  gli  offerse  invano.  Allor  pensoso 
Il  principe  si  stette  e  molto  afflitto, 
Ch  ei  di  mostrare  il  grato  animo  suo 
Non  trovasse  alcun  modo;  ed  ecco  a  un  tratto 
Sorrise  egli  e  fé'  cenno  ad   un  che  tosto 
Lasciò  la  sala,  ne  passò  gran  tempo 


Che  una  portiera  alzata,  entrò  raggiante 
Di  beltà  e  giovinezza  una  fanciulla. 
Timida  e  sbigottita  in  mezzo  a  tanti 
Ferrei   guerrieri   ignoti,   al   padre  accorse 
La  vergine  arrossendo,   perchè   figlia 
Del  principe  era.   Non  potè  Giuliano 
Far  che  a  vederla  tosto  non  l'amasse, 
Perocché  sempre  casto  era  vissuto 
E  a  lei    splendeva   nel   grand'  occhio  e  nero 
Un  dolcissimo  lume,   e  avea  le  rose 
Sul   volto   e   sulle   labbra   un   gentil    riso, 
E  la  veste  tradìa  le  grazie  intatte 
Del  suo  bel  corpo  e  del  recente  seno. 

Diede  il  padre  la   vergine   m  isposa 

Al   suo   liberatore,   il  qual   con   essa 

A  viver  si  ritrasse  in  una  villa 

Tutta  di  marmi  candidi  costrutta 

In  ammirabil   loco  ;   e  di  delizie 

Pieno  era  quel   soggiorno  ;   ivi  dinanzi 

L'onde  azzurre  increspava  un  cheto  golfo, 

E  un  bel  giardin  di  fior  perenni  e  d' ombre 

Cingea   l' alta   dimora  e   di  cadenti 

Acque,  eh'  empìan  d' un  murmure  giocondo. 

L'aura  e  di   refrigerio  anche  nell'ore 

Più  affocate  del  dì  sempre  sereno. 

Dietro  sorgeva  il  monte  e  una  gran  selva. 

Che  difesa  tenea  la  mite  plaga 

D*  ogni  vento  maligno.   E   là   beato 
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Visse  Giuliano  a  fianco  della  sposa 

Per  alcun  tempo;  se  non  che  la  guerra 

Più  non  facendo,   e   repugnando  a  lui 

La  caccia  ornai,  sommo  suo  svago  un  giorno, 

E  increscendogli  l'ozio,   un  tedio  grave 

Di  quel   viver  lo  prese,   e  più  non  valsero 

Le  delizie  del  loco  e   della  sposa 

L'amore  e  i   vezzi  a   romper  la  mestizia 

Dello  spirito  suo.   Lung'  ore  spesso 

Stava   a   mirar   dalla   finestra  il   monte 

E   la  gran   selva.   Presso  a   lui   la   sposa 

Inquieta  sedeva  interrogando 

L'afflitto  volto  del  consorte  e  in  mite 

Voce  d'amor  diceagli:    «  Perchè  dunque, 

O  mio  dolce  signore,  a  voi  non  piace 

Correr  cacciando  la  foresta,  antico 

Piacer  di   prodi?  >*  Egli   tacca,  ma  un   giorno 

Proruppe  alfine   e  assai   piangendo  il  fiero 

Caso  narrolle.  Ne  stupì  la  donna, 

Ma  consolar  tentò  il  marito  :   i  suoi 

Genitori  abitavan  sì  lontano  ; 

E  sì  gran  tempo  era  passato;   i   buoni 

Vecchi  eran   forse  morti.   Egli   ascoltava 

Muto,  e,   la  giovinetta  accarezzando. 

Scuoteva  il  capo.   Ma  una  sera  appunto 

Ch  ei  stava  già  per  coricarsi,   intese 

Uno  strano  squittir   dalla  finestra: 

Egli  affacciossi.   Alta  splendea  la   luna, 

E   una   volpe   seduta   in   mezzo   al   prato 
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Levava  a  lui,  sfidando,  il  muso  aguzzo. 
Ei  die'  di  piglio  alla  balestra  e  un   dardo 
Scagliò,  ma  quella  scaltra  un  goffo  inchino 
Gli  fé'  in  atto  di  scherno,  e  in  tutta  calma 
S'avviò  per  partire.   Egli,  sorpreso 
Ne  indispettito  meno,  armossi  e  detto 
Alla   sposa  che  presto  tornerebbe. 
Scese  e  per   là   donde  sparir   la   volpe 
Avea  veduto  incamminossi  ;  e  in   breve 
Fu  nella  selva.   Ad  aspettarlo  intanto 
Stette  la  sposa,  e  con  le  proprie  ancelle 
S' intrattenea.  Passò  alcun  tempo;  un  paggio 
Entrando  annunziò  che   due  gran  vecchi. 
Venuti  allor,  chiedeano  di  parlarle. 
Tosto  un  uomo  e  una  donna,  venerandi 
Per  età  molta  e  per  solenne  aspetto. 
Furono  ivi  introdotti.   Il  vecchio  disse  : 
«   Io  sono  il  padre  di  Giuliano  e  questa 
E  la  sua  madre  ».   Udendo  ciò  la  sposa 
Di  Giuliano  levossi  e  seder  fece 
I   due   vegliardi,  che  di  polve  tutti 
Eran  coperti  ed  assai  stanchi  ;  ed  altre 
Cose  da  lor  molte  ascoltando  quali 
Non  poteanle  saper  che  i  genitori 
Del  proprio  sposo,  dubbio  alcun  non  ebbe 
Ch'  essi  tali  non  fossero.  Frattanto 
Fu  a  lor  la  cena  apparecchiata,  e  spesso 
La  madre  e  il  padre  interrompeano  il  cibo. 
Del  qual  pur  grande    avean  bisogno,  questo 
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Chiedendo  e  quello  del  figliuol  diletto: 

«  Ci  ama  egli  ancor  ?  chiedevan  essi  ;  il  nostro 

Nome  ricorda?   Noi,   poiché  gran  tempo 

inutilmente  lo  attendemmo,   molto 

Già  vecchi  essendo,   per   vederlo  ancora, 

Pria   di   morire   un'ultima   fiata. 

Casa  nostra   lasciammo  e  per  lo   vasto 

Mondo  movemmo  a   ricercarlo;  e  lunghi 

Anni  peregrinando  in  mezzo  a  stenti 

Infiniti  e  perigli,  al  desiato 

Porto,   la   Dio  mercè,   siam  giunti  alfine  ». 

Di  poi   stupian   dello  splendor  che  ad   una 

Reggia   rendea  quella   dimora  eguale; 

E  stupian  degli  stemmi  che  scolpiti 

Del  re  vedeano  d'Occitania  ovunque 

Sulle  pareti  e  sugli  arredi:  e  come 

Udiron  essi  che  del   re  figliuola 

Era  la   sposa  di  Giuliano,   immenso 

Gaudio  inondava   i   loro  antichi   petti. 

Così  in   dolce  colloquio  protraendo 

Venian  la  veglia,  ne  Giuliano  ancora 

Ritornar  si  vedeva.  Allor   la  sposa 

Più  non  sofferse  ch'altro  indugio  i  lassi 

Suoceri  suoi  ponessero  al   riposo, 

E  li  pregò  di  coricarsi,  e  il  caro 

Figlio  abbracciato  avrebbero  al  mattino; 

E  nel  talamo  suo,  nel  delicato 

Talamo  stesso  T  un  dell'altra  accanto 

La  premurosa  donna  i  due  vegliardi 
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Pose,   ed   m  altra  men   leggiadra   stanza 
Ella  poi  si   ridusse  a  cercar   sonno. 

Giuliano  intanto   nella   selva   a   grandi 
Passi  movea,  dentro  le  morte  foglie 
Il  pie'  affondando  e  un  molle  aèr  lepente 
Molcea  la  fibra  sua,  fino  a  spossarlo. 
Ninna   belva  incontrava  ;   a   un  certo  punto 
A   un  albero  appoggiossi,   perchè   tanto 
S  era  affrettato  che   mancar   la   lena 
Sentiasi  in  petto.   Allor  subitamente 
Tra  la  nera  foresta  una  più  nera 
Cosa  balzar   si  vide  innanzi  ;   ei   ratto 
Impugnò  l'arco;  era  un  cignal  ;  con  molto 
Stormir   di  fronde,   sparve  esso  più   ratto. 
Dello  sfuggir   che   fé'  la   belva  assai 
Giulian   si  dolse,   e  proseguì  scorato 
Pel   bosco  che  veniasi  diradando. 
Un  lupo  scorse  allora  e  un  dardo  tosto 
Gli  avventò,  ma  noi  colse  ;  e  quel  la  testa 
Girò  a  guardare  il  cacciator,   poi  cheto 
Il  suo  cammin   riprese  :  e  lo  inseguia 
Giuliano,  ad  esso  pur  molte  scagliando 
Acute  freccie  e  lo  cogliea  sovente, 
Né  giammai  lo  feriva.  A  questo  modo 
Ei  gran  via  fece,   e  giunse  ad   un'  aperta 
Campagna  sparsa  di  cadenti  croci, 
D*ossa  bianche,  di  pietre  e  di  sepolcri: 
Un  cimitero  antico.   Ivi  nel   buio 
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Arcano  delle  tombe  scoperchiate 
Fu  un  agitarsi  allor  di  non  so  quali 
Sinistre  forme,  e  su  dalla  funebre 
Notte  d'infami  jene  un  branco  emerse. 
Trafelanti  inquiete  incontro  a  lui 
Si  fecero  a  fiutarlo,  sbadigliando 
Fameliche  e  mostrando  i  sozzi  denti. 
La  grande  spada  ei  trasse,  e  tutte  allora 
Volser   le  spalle  e  si  perdetter  lunge 
Fra  la  nebbia  e  la   polve;  ma  i  silenzi 
Rompea  notturni  V  inegual  galoppo 
Precipitoso  di  lor  fuga.  Anch' egli 
Di  là  si  tolse  ;  ne  gran  tratto  fece 
Dello  infido  cammin  che  un  furibondo 
Toro  gli  s'avventò.   Se  non  che  tosto 
Ei  gli  die'  de  la  lancia  in  fra  le  corna, 
Ma,  come  il  bronzo  percotesse,  in  cento 
Schegge  volò  1'  antenna  ;  ei  chiuse  gli  occhi 
Aspettando  la  morte  ;  e  dopo  un  breve 
Orrido  indugio  al   riaprirli  vide, 
Noncurante  di  lui  partir  la  belva. 
Sciogliersi  allor  sentì  l'anima  tutta 
In  un  funesto  scoramento  ;  intese 
Ch'essere  non  potea  se  non  fatale 
Quella  propria  impotenza,  e  chinò  il  capo 
Pien   di   vergogna  e  di   dolor.   Si  accinse 
Quindi  a  tornare,   e  il  vacillante  piede 
Nella  selva  rimise.   Ed  ecco  intorno 
Affollarsegli  tutte  le  incontrate 
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Fiere  e  cent'  altre,  e  accompagnarlo  in  atto 

Di   beffarda  brigata  ;   il  toro  innanzi. 

Le  jene  ai  fianchi  e  a  le  calcagna  il  nero 

Cignale  e  il   lupo.   Inerme  egli   e   gelando 

Per   gran  terror   metteva  cauto  il   passo. 

Pur   di   non   destar   l'ira  in   quelli  irsuti 

Feroci  petti.  All'  ansia  atroce  alfine 

Più  non  reggendo  e  per  uscir  d'impaccio, 

A  correre  si  diede,   e  insiem  con  esso 

Corser  le  belve.   A  lui  gracchiò  sinistra 

Una   cornacchia  che  sedea  fra  i  rami, 

Su  di  lui  penzolandosi  una  scimmia 

Il  cappello  volar  gli  fé'  lontano. 

Solamente  all'  uscir  della  foresta 

Lo  lasciaron  le  fiere,  e  pur  tra  il  bujo 

Dei  fìtti  lecci  scintillar  gli  accesi 

Occhi  di  quelle  si  vedean,   che  fìssi 

Lui  seguivan  sul  piano.   Il  suo  castello 

Gli  stava  innanzi.   Or   vide  in  quella  appunto 

Alcune  starne  pascolar  fra  l' erba 

Quivi  daccanto  ;  volle  far  Y  estrema 

Prova,   e  su  di  lor  gittò  il  mantello,   come 

Usan  la   rete.   Non  potean  per   certo 

Sfuggite  essere  quelle  ;    nondimeno 

Al  levar  del  mantello  una  soltanto 

Trovò  che  morta  era  da  un  pezzo  e  guasta. 

Allor  furente  dilungossi.  Avrebbe 

Voluto  aver  degli  uomini  da  uccidere. 

Poiché   le  bestie  non  potea.   Ma   sulla 
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Soglia  della  sua  casa  il  pensier  tosto 
Gli  s'affacciò  della  gentil  consorte, 
E  deponendo  i  sandali,   le  scale 
Fece  ed  aprì  senza  rumor   le  porte, 
Perocché  non  destar  se  non  coi  baci 
Si  proponea  la  sposa  ;   e  nella   stanza 
Guardingo  entrò,  si  fé*  vicino  al  letto 
Chiuso  in  densi  parati  e  le  bramose 
Labbra  chinò  su   un  viril   volto.   Il  capo 
Ritirò  come  un  serpe  avesse  tocco  ; 
Un  uom  giacca  con  la  sua  sposa.  Allora 
Trasse  il  coltel  da  caccia,  che  dell'armi 
Unico  gli  restava,  e  quasi  folle 
Ciecamente  colpì.  Due  gridi  acuti, 
Strazianti  salirono  nell'aria, 
E  di  fuori  da  lungi  un  altro  grido 
Straziante  rispose;  il  grido   umano 
Della  cerva  alla  quale  il  nuovo   nato 
Egli  avea  sol  per  gioco  un  giorno  ucciso. 
Rabbrividì  Giuliano  e  immantinente 
Sospettò  del  misfatto.   In  sulla  soglia 
Apparve  la  sua  sposa  al  grido  accorsa, 
E,  indovinando,  a  lei  di  mano  il  lume 
Cadde  ch'ella  reggeva,  e  inorridita 
Lontan  fuggì  dalla  funesta   sala. 
Ei  quel  lume   raccolse  e  scostò  i  veli 
Dal  letto  e  vide.   I  suoi  parenti,  i  buoni 
Parenti  suoi,  la  madre  sua,  la  madre 
E  il  padre  amato  ivi  giacean,  siccome 
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Dormenti,  ahimè,  ma  nel  lor  bianco  petto 
Nereggiava  profonda  una  ferita, 
E  a  fiotti  il  sangue  indi  erompeva,  il  sangue, 
Che  il   suo   pur   era.   Si   strappò   le  chiome, 
Si  buttò  al  suol  bocconi,  e  con  la  fronte 
Percotea,  singhiozzando,  il  pavimento  ; 
Gittava   intanto  a  tratti   i  guizzi  estremi 
Sopra  una  macchia  il  lume,  orrenda  macchia, 
Ch*  ivi  il  sangue  facea  dalle  inzuppate 
Lane  colando  del  tragico  letto, 
Mentre  già  l'alba  pei  rotondi  vetri 
Pallida  riguardava  in  quella  stanza. 


4. 


Abbandonò  la  sposa  e  le  delizie 
Del  suo  castello,   si  vestì  di  sacco, 
E   la   sua  colpa  ad   espiar   per   l' ampia 
Terra  andò  mendicando.  Ai  passeggeri 
Tendea  la  man  d'in  sulla  via,  pei  campi 
S' accostava  umilmente  ai  mietitori, 
E  stava  sulle  porte  senza  lagno 
A  lungamente  attendere  la  tarda 
Misericordia  dei  felici.   E  a  tutti. 
Per  più  mortificarsi,  il  suo  delitto 
Raccontando   veniva,   e  tutti  allora 
Fuggian  da  lui.   Se  ritornava  in  luoghi 
Dov'  ei  già  fosse  noto,  ingiurie  e  pietre 
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Gli  eran  lanciale  e  rifiutati  ancora 
1   più  vili  alimenti.   Ond'egli,   a   vita 
Solitaria  costretto,   di   selvaggie 
Poma  e  dell' erbe  e  di  strane  radici 
Sol  si  nutria,  quanto  a  soffrir   la  fame 
Basta  senza  morirne.   1  giorni  a   questo 
Modo  condusse,  ne  però  men   crudo 
Lo  straziava   sempre  il  suo   rimorso  ; 
E  ogni  dì   nel  pensiero,   ed  ogni  notte 
Nel  sogno,  il  parricidio  eragli  innanzi. 

Un  giorno  ei  venne  al  passo  d'  un  gran  fiume, 

Dove  già   un   navalestro  i   viandanti 

Dall'una  traghettava   alTaltia  sponda. 

Or   morto  era  costui,   ne   il   periglioso 

Suo  mestiere  in  appresso  alcuno  assunse. 

Giacca  la  chiatta  in  abbandon;  costretti 

Furono  i  pellegrini  ad  altra  via 

E  ad  altro  passo.   Ivi  Giulian  s'  accinse 

Al  duro  ufficio.  Rattoppò  la  vecchia 

Barca  ;   sopra   la   riva  una  capanna 

Di  tronchi  si  costrusse,  e  ognun,  che  ancora 

S' imbattesse  a   venir   per   quella  strada, 

Dall'una  ei  traghettava  all'altra  sponda. 

Tornò  la  gente  ad  affluir:  Giuliano 

Ninna  chiedea  dell'opera  mercede. 

Che  notte  e  dì  prestava.   Alcun  gli  avanzi 

Del  viatico  proprio,  altri  il   rifiuto 

Delle   sue   vesti   abbandonar   soleva 


In  ricompensa  a  lui  del  suo  servigio. 

Una  povera,   dura  e  triste  vita 

Egli  menò  colà  molti  e  molt'anni. 

Talor  pensava  all'età  sua  primiera, 

E  vedeva  il  castello  e  la  gran  sala, 

E  le  gran  corti  di  famigli  piene; 

Ivi  un  signor   gentile,   ivi   una   bella 

Dama  e  un  fanciullo  biondo  in  mezzo  a  loro; 

I  suoi  parenti  e  lui.   Tutto  ad  un  tratto 

Ecco  stavangli  innanzi  i  due  cadaveri. 

S'  avvoltolava  per  la  terra  allora 

Simile  a  forsennato:    «   O  padre,  o  padre, 

Alto  esclamando,   o  madre,   o  madre  mia, 

Quando  otterrà  da   voi  perdon   l'iniquo 

E  disumano,  ahimè,   vostro  figliuolo?   » 

Una  notte,  era  il  verno,   e  la  bufera 
Alto  ruggìa,  dormendo  egli,  nel  sonno 
Chiamar  Giuliano  una  gran  voce  intese. 
Tosto  balzò  dal  suo  giaciglio,  molto 
Meravigliando  che  più  forte  fosse 
Quella  voce  del  grande  urlo  del   fiume 
Unito  a  quel   della  tempesta.   Accese 
La  sua  lanterna  e  s'affacciò  alla  porta; 
Era  la  notte  orrenda,  e  stette  in  forse 
Se  avventurarsi.   Ma  di  nuovo  intese 
Fieramente  chiamar   dall'  altra  sponda  ; 
Si  gittò  nella   barca,  e  messo  il  lume 
Sulla  prora,  partì.   Stava  aspettando 
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Sull'altra  riva  uno  stranier  d'aspetto 

Terribile,   che  tosto  nella   barca 

S'assise  a  poppa  e  disse:  «-  Andiam  !  >»  Giuliano 

Riprese  l'onda  tetra  che  nei  fianchi 

Percotea  della  chiatta  imperversando, 

E  salìa  balenando  al  rosso  raggio 

Della  lanterna   e  nereggiava  in  cupi 

Abissi,  qual  fuscello,   il  fragil   legno 

Traendo  seco  in  tremenda  altalena. 

Dopo   lunga   fatica  approdò  alfine 

Giuliano,   e  addusse  il   peregrin   nell'umile 

Dimora,   e  allor   meglio  lo  vide.   Pochi 

Cenci  il  coprian.   La   lebbra  del   suo  corpo 

Facea  tutta  una  piaga,   e  dalla   bocca 

Un  alito  gli  uscia  che  il  circostante 

Spazio  infettava.   Egli  a  seder  si  pose, 

E  disse  :    «  Ho  fame  » .   A  lui  porse  Giuliano 

L' intero  pan,   eh'  unico   aveva,   e  quegli 

Lo  divorò.  Poi  disse:  *  Ho  freddo  ».   11  foco 

Giuliano  accese,   ed  a   scaldarsi  innanzi 

Sedè  il  lebbroso  ;  e  pur  tremava  in  ogni 

Suo  membro,  e  venir  meno  ad  ogni  istante 

Egli  parca.   Tutte  Giuliano  diede 

Le  sue  legna  alle  fiamme,  e  poiché  estinto 

Fu  per  mancanza  d'alimento  il  foco, 

Disse  il  lebbroso  a  lui:  <^  Dammi  il  tuo  letto  ». 

Del  suo  canil  le  foglie  allor  Giuliano 

Ricompose  alla   meglio  e  il   lasso   infermo 

Su  v'adagiò,  coprendolo  con  quanto 


Avea  di  panni.   Ma  non  già  per  questo 

Cessò  il  malato  di   lagnarsi,   e   disse: 

«  Spogliati  e  vienmi  presso  e  del  tuo  corpo 

Dammi   il  calore,   a  me    che  il   gel   di    morte 

Sento   nell'ossa  *.    Si   spogliò  Giuliano, 

Ne  all'infame  contatto  riluttante, 

Ei  del  lebbroso  coricossi  allato. 

Ma  costui  non  fu  pago  e:  «  Meglio  accostati, 

Gli  ripetea,   fa  che  tenerti  io  possa 

Fra  le  braccia,  e  scaldarmi  sul  tuo  seno  ». 

Nulla  Giulian   rispose,   e  bocca  a   bocca 

Stette  a   quell'infelice   e   petto  a   petto 

In  fra  le   braccia.   Allor,   meravigliando, 

Ei  di  tutte  ineffabili  dolcezze 

Sentì  il  cuore  inondarsi.   Il  tetto  sparve 

Della  capanna,  sparve  l' empia  notte, 

Rifulgean   mille  soli  e   di  soavi 

Canti  eran  l'aure  piene  e  di  profumi, 

E  in   braccio  a  Gesù  Cristo,   Signor   nostro, 

Egli  saliva  neir  empireo  cielo. 

Questa  è  di  san  Giuliano  Ospitatore 
La  leggenda,   qual  io  nei   Trois  Contes 
Del  Flaubert  già  la  lessi,  e  di  narrarla 
Prese  me  pur   vaghezza  a  la  mia  volta. 

1880. 
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INon  vengo  io  già  le  querimonie  solite, 
Com'  è   dolce  d*  afflitte  anime  istinto, 

Sulla  tua  fossa  a  spargere, 
O  prode  amico  estinto. 

Tu   degli   inganni   e  delle  insidie  ignobili, 
Che   la  vita   ne  tende,   osasti  obblio 
Chieder   fervente  assiduo 
Ad  un  funesto  Iddio; 


Che  troppo  esaudendo  il  voto  improvvido. 
Ti  die  supremo,  eterno  obblio,   la  morte  ; 
Ed  or  tu  sei  cadavere, 
O  ardito  giovin  forte. 

Nemmen  porrò  sulla  tua  fossa  un  gracile 
Fiore  del  giardin  mio  breve  e  inadorno, 
Che  al  tristo  aèr  che  soffia 
Non  durerebbe  un  giorno. 
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Alla  memoria  tua  dedico,   Emilio, 
Codesto  eh'  io  tentai  dallo  straniero 

Nel  mio  linguaggio  volgere 
Grande  poema  e  fiero. 

Faccio  com'  uom,  che  sopra  un  caro  tumulo 
Coltiva  arbore  eccelsa,  ond'  ognun  possa 

Così   da  lunge  scernere 

E  onorar  quella  fossa. 

Destro  cultor  sui  campi  nostri  a  cogliere 
Venne  un  germoglio,  e  in  suol  tedesco  il  crebbe 
Albero  tal,   che   plauso 
E  nobii  premio  ei  n*  ebbe. 

Or  nella  terra  onde  già  trasse  origine 

Riprodurre  vorrei  la  pianta  altera, 
Se   poca  mia   perizia 
Non  fa  ch'essa  ne  péra. 

A  onor  della  tua  fossa  vorrei  mettere 
L'  opera  mia,  se  non  m' accingo  invano 

Air  opera   non  facile 

Con  disadatta  mano. 

Come  solenne  quercia  in  alpe  chinasi 
Sul  precipizio  dove  infranta  spoglia 

Giacque  talun  che  ai  vertici 
Tendea  per  nobil  voglia  ; 


E  il  vento  delle  cime  austere  e  vergini, 
Allor  che  scende  e  tra  que'  rami  spira 
Fremiti   mette   e  aneliti 
in  suon  di  pianto  e  d'ira. 

Non  altrimenti  che  un  gigante  spirito 
Dimorasse  nell'albero  fronzuto. 

Cantando  epiche  nenie 
Sopra  il  gentil  caduto  ; 

Così  la  pianta  illustre  il  cieco  bàratro 
Mostri  ove  giaci  estinto  e  lo  ricopra, 
E  una  voce  di  turbine 
Risuonerà  là  sopra  : 

La  voce  d'  un'  età  grande  e  terribile 
Che  trapassò  da  secoli  e  rimane 

Pur  viva  ognor  negli  animi 
E  nelle  menti  umane  ; 

Di  quella   età  la  voce   udrai   ripetere 
Sopra  il  tuo  capo   il  formidabii  suono 
Di  sentimenti  e  d' opere, 
Che  incredibili  or   sono  ; 

Il  suon   degli  odi   e  degli  amori  tragici. 
Delle  agonie   d' un   popolo   i   singulti 
E  de'  tripudj  olimpici 
E  dell'  orgie  i  tumulti. 
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La   somma  poesia  che   vien   dall'  epoche 
Nostre  remote  sulla  fronte  ardila 

Ti  passerà,  ma  infondervi 
Più  non   potrà   la  vita. 

Or   sempre   muta  è   la   ribelle   buccina, 
Con  cui  balzasti  innanzi,  o  biondo  e  baldo 

D'  un'  arte  ancor   mal   cognita 

Impaziente  araldo. 

Ben  presentivi  tu  ;  ma  invan  fu  V  opera  ; 

Troppo  audace  tu  fosti  ed  imperito, 

E  il  pie  malfermo  e  debile 
T*è  a  mezza  via  fallito. 


Pur  non  tutti  cademmo,  ancor  che  dubbia 
Molto  e  V  impresa  a  cui  ciascun  s*  accinse, 
E   spesso  in   lande  impervie 
Arcano  iddio  ne  spinse. 


Come  drappel  che  move  a  una  difficile 
Impresa  bella  per  sentier  malfido 

Entro  la  notte  squallida  ; 

Alcun  incerto  grido 

E  un  suon  d*armi  confuso  a  voci  caute 
Esce  lalor  dalla  gentil  coorte. 

Cui  forse  attende  gloria 
Forse  ignorata  morte  : 
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Così  andiam  noi  tra  baldanzosi  e  trepidi 

La  nova,  presentita  arte  cercando  ; 

Esce  alcun  suono  insolito 

Fra  noi  di  quando   in  quando  ; 

Ma   lo  sfavor   del  secolo   ne  avvinghia 
D*  atra  notte  e  la  via  dura  ci  rende. 

Noi,   più  che  plauso  e   gloria, 

Morte  ignorata  attende. 

Ebben  che  importa?  Obblio  sì  fosco  avvolgere 
Non  ne  potrà,  che  alcun  venendo  appresso. 
Se  al  par  di  noi  lo  domina 
D'  un*  arte  amore  istesso, 

L*  orme  nostre  non  cerchi  e  non  le  segua, 
Laddove  in  fallo  non  ponemmo  il  piede, 
E  arrivi,  e  ottenga  il  premio 
Che  a  noi  sorte  non  diede. 


IDEALE 


c 


ome  arrivarti,  o  idolo 
Fatai  che  sì  m*  attiri  ? 
Sei  tu  sogno  o  fantasima 
Di  mente  che  deliri  ? 
Non  hai  quaggiù  tu    stanza 
Ne   forma    ne   sostanza 
Fuor  che  nel  mio  pensier  ? 


Pure  io  non  sono  a   pascermi 
Di  vacue  larve  avvezzo, 
O   se  già   fui,   le  imagini 
Or  cancellai  da  un  pezzo, 
Che  ignara  fantasia 
Finse  alla  mente  mia 
Nel  tempo  suo  primier. 
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Ebbi  varcato  i  limiti 
D'adolescenza  appena, 
E   non  cercai  nell'etere 
De'  versi  miei   la  scena  ; 
Cercai  soggetto  al   canto 
Fra  gli  uomini  soltanto 
Presso  e  dintorno  a  me. 


In  vaghe  forme  e  labili 
Bensì  m' appari  spesso, 
Ma  come   io  credo  giungerti, 
Tu  fuggi  al  tempo  stesso  : 
Così  crudel  miraggio 
Per  corsa  e   per  viaggio 
Non  meno  è  a  noi  lontan. 


Forse  non  più  tra  gli  uomini. 
Che  tra   le   donne  invero... 
Or   queir  ingenuo  palpito 
Più  in  me  destar  non  spero  ; 
Ma  neir  immenso  vano, 
Fuori  del  senso  umano, 
La  poesia  non  è. 


Nei  mille  aspetti  scorgerti 
Della  natura  io  credo, 
Talor  nelle  più  tenui 
Parvenze  pur  ti  vedo  ; 
In  valli  oppur   sui   monti, 
Neil'  alba  e  nei  tramonti. 
In  riva  ai  laghi  e  al  mar. 


Sol  la  natura  e  il  vario 
Gioco  di  nostra  vita 
A  rallegrarci,  a  piangere, 
A  poetar  ci  invita  ; 
E  là  ti  celi,  o  mio 
Bello  e  tremendo  Iddio, 
Ch'  io  vo  cercando  invan. 


Di  bimbi  e  vaghe  femmine 
Nel   riso  e  nello   sguardo, 
Nei  tre  color  siderei 
Dell'  italo  stendardo  ; 
E  qual  così  scoprirti 
In  vario  aspetto,  udirti 
In  vario  suon  mi  par, 
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Nel  primo  che  alle  vergini 

Accento  strappa  amore, 

Nel  primo  ancor  che  al  pargolo 

Accento  insegna  il  cuore, 

In  ogni  suon  che  molce 

L'  anima,   la  tua  dolce 

Voce   udir   sembra   a   me. 


Così  sfinge  adorabile 

Mi  avvolge  di  possenti 

Misteriosi  fascini  ; 

Ma  delle  renitenti 

Forme  eh'  io  sogno  e  adoro 

L'alto  segreto  ignoro, 

Ne  inter  mai  lo  saprò. 


Ma  degli   insurti   popoli 
Nel  grido,   e  nel  concento 
Dell'  inclite   vittorie  , 
La  tua  gran   voce  sento, 
E  più  il  mio  cor  1*  intese 
Quando  il  gentil  paese 
Pianse  V  onesto   re  '. 


Mi  lambe  intanto   gì'  intimi 
Precordi  un  tetro  foco, 
Ond'  io  mi  crucio,  ed  essere 
Non  può  che   di   me  gioco 
Faccia  così  una  mera 
Imagine,  chimera 
Fantastica,  ideal. 


Ma  che  mi  vai  l' ingenito 
Amor  di  ciò  che  è  vero, 
Di  ciò  che  è  bello  e  nobile. 
Se  ad  esso  il  magistero 
Pari  non  è   dell'  arte. 
Se  far   le  oscure  carte 
Specchio  di  quel  non  so? 


Diva  Beltà  eh'  io  medito 
Tu  un  sogno  sol  non  sei  ; 
Così  potessi  io  giungerti  ; 
Stringermi  a  te  vorrei 
In  sì  possente  laccio 
Ch'io  ti  morissi  in   braccio 
Facendomi   immortal. 


^   Questi  versi  sono  del    1878. 


Bettel 
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Quando  ero  fanciulletto 

Soleva  a  me  di  belle 

Mirabili  novelle 

Narrar  la  cameriera, 

Mentre  la  sera  mi  poneva  a   letto. 


Il  padre  mio  non  era 

Contento  che  di   storte 

Idee  m' empisse,  e  forte 

Garrìa  la  donna,   e  spesso  ; 

Ma  fu  lo  stesso,  e  non  mutò  maniera. 


O  padre,  io  ti  confesso 

Che  avean  gran  senso  molte 

Di  quelle   fole   incolte 

Cui  tu  non  davi  fede. 

Di  ciò  s' avvede  il  tuo  figliuolo  adesso. 
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Un  monelluccio  il  piede 

Entro  la  selva  pose. 

Questo  fra  V  altre  cose 

Narrava  a  me  la  fante  : 

Tra  fosche  piante  il  bimbo  oltre  procede. 

Di  mostri  hanno  sembiante 

Quelle  e  gli  fan  paura  ; 

Cade   la  notte   oscura  ; 

Ode  tra  l'ombre  nere 

Urlo  di  fiere  il  fanciullin  tremante. 


Or   sì  che   assai   piacere 

Avrebbe  in   casa   essendo  ! 

Ma  più  dal  bosco  orrendo 

Uscir  non  sa  frattanto, 

Ahimè,  ne  il  pianto  egli  sa  più  tenere. 

Un  lumicin  soltanto 

Gli  appar   lontan   lontano  : 

Ed   ei  con  subitano 

Coraggio  a   quel   s'avvia, 

E  andando  spia  se  gli  si  fa  più  accanto. 

Ch*  ivi  un  palazzo  sia 

Già  imagina  il  fanciullo, 

Che  pien  d'ogni  trastullo 

Sia  quel  lucente  loco, 

Pien  d'  ogni  gioco  e  d' ogni  ghiottornia. 
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Or  s'allontana  il  foco 

Bugiardo,  ora  s*  appressa  ; 

Egli   d*  andar   non  cessa  ; 

Ma  il  bosco  è  ognor  più  nero, 

Sul  reo  sentiero  ei  manca  a  poco  a  poco. 

Del  picciol  passeggiero 

La  storia  allor  m'  empia 

D*  alta  malinconia  ; 

Quasi   un  presentimento 

Dal  triste  evento  aveva  il  mio  pensiero. 

Ed  or  che  intendimento 

Ho  dell'  umana  vita, 

E  da  un  bel  po'  compita 

Ho  r  età  di  ragione, 

Ma  un  fanciullone  tuttavia  mi  sento  ; 

Or   nello  scabro  agone 

lo  pure  il  piede  ho  messo  ; 

Sono  smarrito  io  stesso 

Nella  crudel   foresta, 

Che  il  pie  m'  arresta,  e  al  mio  tornar  s'  oppone  ; 

Che  ostacoli  m'appresta 

In  cento  forme  strane  : 

Dell'  urlo  d'  inumane 

Belve  e  di  serpi  orrende 

Sonar  s'  intende  l*  ombra  alta  e  funesta. 


Bensì  al  mio  sguardo  splende 

Il  fatuo  lume  arcano  : 

Ahi,  ma  lo  seguo  invano  ! 

Spesso  una  stilla  amara 

Mi  si  prepara  in  cuore  e  al  ciglio  ascende. 

Ne  arride  più  la  cara 

Speranza  a  me,  l'amena 

Speranza  ;  e  già  la  lena 

Ogni  dì  più  vien  manco, 

E  il  cuore  stanco  a  rassegnarsi   impara. 

Perocché  presto  il  fianco 

Io  deporrò  nel  suolo. 

Quando  non  potrò  un  solo 

Passo  più  fare  avanti. 

Se   delle  urlanti   belve  allora  il   branco 

Non  vien  le  agonizzanti 

Mie  membra  a  porre  in  brani, 

Ricopriran  le  inani 

Foglie  della  foresta 

L'  umile  testa  mia  ;  ne  dei  vaganti 

Futuri  per  la  mesta 

Selva  scoprir  nessuno 

Saprà   dove,  tra  il   bruno 

Oblio,   giacque  il  mio  petto 

In  terra  stretto.  Or  la  mia  storia  è  questa  ; 
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Ma  essendo  io  fanciulletto 

Di   fole  altre  parecchie 

Empire  a  me  le  orecchie 

Solca  la  cameriera, 

Quando  la  sera  mi  poneva  a  letto. 


DA   "   NUOVI   VERSI   „ 


215 


BRINDISI 


—  Nera  bottiglia  io  t*  amo,   e  tu  ispirato 
M*  hai  sempre  una  fiducia  senza  par  ; 
Tu  m'hai  l'aria  d'un  piccolo  curato 
E  a  te  spesso  io  mi  soglio  confessar. 

Cura  non  ho,  ne  dubbio  alcun  mi  piglia 
Ch'  io  non   lo  venga   innanzi  a  te  a   depor  ; 
Tu  se*  il  curato  mio,   nera   bottiglia. 
Tu  sei,  nera  bottiglia,  il  confessor. 

Sgorga  dalla  tua  bocca  un'  eloquenza 
Confortatrice  d'  ogni  mio  pensier  ; 
Tu  m*  esorti  alla  santa  pazienza. 
Tu  m*  esorti  alla  fede  e  al   buon  voler. 


Quando  l'onda  eloquente  in  sen  mi  versi, 
Monto   in  siffatto  ardor   di  carità 
Per  li  simili  miei,  che  i  peggior  versi 
Leggo  di  lor  con  tutta  umanità. 
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Leggo  i  più  ladri  versi  ;  e  pure  io  tento 
In  punte  escandescenze  non  uscir; 
Tutto  al  più  molto  presto  m*  addormento, 
Senza  la  prima  pagina  finir. 

Ma  questo  è  nulla  appetto  della  fede 
Che  dalla  bocca  tua  discende  in  me  ; 
Nera  bottiglia,  chi  al  tuo  dio  non  crede, 
Quegli  un  gran  peccator  davvero  egli  e. 

Quando  il  divo  tuo  spirto  in  cor  m*  infondi 
L*  Italia  mia  mi  sembra  un  regno  tal, 
Ch*  io  credo  che  non  possa  nei  due  mondi 
Esserci  a  questo  un  altro  regno  egual. 


Beviamo,  amici  !  Ogni  men  bella  cosa 
Traverso  il  biondo  ed  il  purpureo  vin, 
Appar  d*  oro  dipinta  oppur  di  rosa, 
Ha  splendor  di  topazio  o  di  rubin. 

Lettor,  ch*  io  non  conosco  e  tuttavia 
Poiché  mi  leggi   sei  sì  caro  a  me. 
Se  t'  imbatti  a  passar  da  casa  mia, 
Entra,   e*  ho  una   bottiglia  ancor   per   te. 


Ma 


rzo 
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PER  UN  AMICO  ESTINTO 


(ANTONIO  CAUMO  JUNIOR) 


I. 


Mesto  regno  dell'  ombre,  a  cui  lo  stolto 
Mortai  senza  terror   1'  occhio  non  piega, 
E   poiché   sa  che  là   il  suo  passo  è  volto, 
Lunga  almeno  la  via  dal  Ciel  si  prega  ; 

Non  io  così  da  te  ritorco  il  volto, 
Ne  il  fango  della  terra  il  pie  mi  lega 
Tanto,  che  a   te  non  mova  alacre  e  sciolto, 
O  arcana  landa,  onde  tornar  si  niega. 

Bensì  tutto  m'  inonda  ancor  la  vita  ; 

Ma  come  in  alpe,  mentre  il    sol   e*  è  sopra, 

Miriam  la  valle  pur  tra  nebbie  ascosa  ; 


Miro  io  così  laggiù  1*  ombra  infinita, 

E  prima  ancor  che  il  mio  bel  dì  si  copra, 

Spingo  lo  sguardo  entro  l'occulta  Cosa. 
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2. 


3. 


E  se  Amor  non  m' inganna  o  Poesia, 
Ch*empion  di  larve  spesso  e  cuore  e  mente, 
Quel  mondo  ignoto,  ecco  subitamente 
Albeggia  agli  occhi  della   mente  mia. 


Dove  tu  pur  fra  gli  ultimi  venuti, 
Dolce  amico,  affrontasti  il  grande  arcano, 
E  là  parmi  veder  che  tu  con  mano 
M'accenni   anco  una   volta  e  mi  saluti: 


E  come  a  notte  per  campestre  via, 
Sotto  la   luna  par  lontanamente, 
Ch*  ivi  fra  nebbie  d' indistinta  gente 
La  contrada  animata  a   un  tratto   sia  ; 


Così  vegg'io  nella  crepuscolare 

Ombra  del   regno  arcano,  erranti  e  meste 

Forme,  fra  cui  molte  a  me  note  e  care  ; 


Onde  più  che  terror  provo  desìo 

Di  quel   regno  nel  qual  mi  precedeste, 

O  miei  congiunti,  o  amici,  o  padre  mio! 


Più  ancor,  m'  illudo  o  il  tuo  grido  lontano 
Ecco  si  lagna  perch'io  non  t'aiuti? 
Certo  m' illudo  e  in  ciechi  spazi  e  muti 
Tendo  r  orecchio  e  spingo  il  guardo  invano. 

Tutto  è  mistero.   11  sepolcrale  orrore 
D' alta  speme  vestir  m' e  gran  dolcezza  ; 
Ma  il  tuo  cenno,  il  tuo  grido  e  nel  mio  cuore; 

Là  sol  tu  serbi  ancor  le  usanze  umane. 
Là  che  intero  tu  vivi  ho  sol  certezza. 
Nel  cuor  mio,  finche  a  lui  vita  rimane! 

Dicembre    1875. 
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INSONNIA 


Io  lo  sento  accostarmisi  ; 
Stende  su  me  le  mani, 
Ed  ecco  tosto  fluidi 
Concitati   ed  arcani 
Sovra  i  miei  nervi  scendere 
Sento  da  quelle  mani. 


Misteriosi  spiriti 
L'arcano  mondo  serra, 
Nascosti  son  nell'aria, 
Sono  nascosti  in  terra; 
Misteriosi  spiriti 
L'  arcano  mondo  serra. 

Quando  a  notte  mi  corico, 
Da  un  pezzo  ho  per  costume 
Il  mio  giornal  di  leggere  ; 
Poscia  smorzare  il  lume, 
E  cheto  cheto  attendere 
Il  sonno  è  mio  costume: 


Io  più  non  trovo   requie, 
Acre  smania  m' assale  ; 
Su  questo  fianco  volgermi 
O  sopra  quel  non  vale, 
E  quanto  più  m'adopero 
Tedio  maggior  m' assale. 

Di  mostruose  imagini 

Prende  il  buio  i  colori  ; 

Io  gli  occhi  stringo  e  intendere 

Mi  par  strani  rumori; 

Ond'  ha  suoni  il  silenzio. 

Come  il  buio  ha  colori. 


Ma  in  quella   vece  giungere 
Altri  suole  più  spesso  ; 
Al  mio  letto  uno  spirito 
Pian  piano  si  fa  presso, 
Irrequieto  spirito 
Che  mi  visita  spesso. 


Misteriosi  spiriti 

Racchiude  il  mondo  arcano  ; 

In  terra  son,  nell'aria. 

Sono  neir  oceano  ; 

Misteriosi  spiriti 

Racchiude  il  mondo  arcano. 
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Lo  spirto  dell'  insonnia 
Accanto  a  me  s*  asside, 
Cose  disaggradevoli 
Nell'orecchio  mi   stride; 
L'  insonnia,  ahimè  !   1'  insonnia 
Al  letto  mio  s' asside. 


A  lei  non  è  dell'anima 
Alcun  segreto  ignoto, 
A   lei  del  cor   non  celasi 
11  più  leggero  moto, 
A  lei  del  capo  l'ultimo 
Pensier  non  resta  ignoto. 

Sa  tutto,   ed   instancabile 
11  tutto  mi  ripete; 
Ma  fra   le  cose   scegliere 
Suol  essa  le  men  liete; 
Spiega,  commenta,  esagera 
11  mal  che  mi   ripete. 


Lento  venir  sulT  aere 
Il   suon   dell'  ore   intendo, 
Penso  di  nuovo  leggere, 
Il  lume  riaccendo  ; 
Lente  frattanto  battere 
Ecco  le  tre  già  intendo. 
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Il  sonno  allor  di  subito 
Mi  sembra  che  mi  pigli; 
Mi  ricompongo  immobile, 
Ma  con  più   fieri  artigli. 
Par   ch'anzi  allor   1'  insonnia 
Quasi  folle  mi  pigli. 

Spine  in  letto  mi  semina 
E  mi  avvoltola  in  quelle  ; 
Dura  il  crudel  martirio 
Finche   duran   le  stelle; 
L' insonnia  sol  dipartesi 
AI  dipartir   di  quelle; 

All'  alba   sol,   lasciandomi 
Franto   smo  a   le   dita  ; 
Sopra  il  guancial  precipita 
La  testa  intorpidita, 
Finche  vien  tardi  a  scuotermi 
Il  sol  coir  a»jree  dita. 


Misteriosi  spiriti 
L'arcano  mondo  serra; 

Celati  son  nell'aria, 
Sono  celati  in  terra, 
Misteriosi  spiriti 
L'arcano  mondo  serra. 


•-"w:^^Mfe*ii^*:?^^S!^ 


224 


DA   "   NUOVI   VERSI   „ 


DA  "  NUOVI  VERSI  „ 


225 


PICCOLO   MONDO 

IDILLIO  DOMESTICO. 
(1870-1877) 

Nihil  sanclius  quam  Jomus. 

eie. 

1. 

Fu  a  mezzo  ottobre,  quando  si  fan  gialle 

Le  foglie,  e  al  primo  soffio  che  diserra 
Il  monte  su  la  valle 
Cascano  in  folla  a  terra; 

Fu  a  mezzo  dell'ottobre  disadorno, 
Che  a  la  modesta  villa, 
Dov'  ebbero  tranquilla 

Dimora  i  padri  miei,  feci  ritorno. 

Dopo  r  assenza  di  molt'  anni  al  loco 

Feci  ritorno  dell'  infanzia  mia  ; 

Partii  fanciullo  e  poco 
Men  che  adulto  or  venia: 

Nessuno  ravvisarmi  avria  saputo, 

Ma  gli  antichi  cipressi 
Vidermi  appena,  eh  essi 

Mossero  il  capo  in  segno  di  saluto. 


Furon  dinanzi  del  cancel  piantati 

Da  non  so  quale  de*  miei  vecchi  stessi 

Que  due  vecchi  cipressi; 

E   là  come  soldati 
Stan   da  gran  tempo  a   guardia   del   mio  tetto, 

E  mi  conobber  tosto. 

Perchè  ai  lor  pie  deposto 

10  soleva   giocar   da   pargoletto. 

2. 

Le  scale  ascesi  e  penetrai  le  stanze 
Che  gran  tempo  di  passi  e  voci  umane 
Furon  mute,  e  ove  leggonsi  le  usanze 
D'  un'  età  spenta  in  quel  che  ne  rimane. 

11  padre  mio  che  preferì  altra  sede. 
Presso  quel  lago  eh'  ei  descrisse  in  rima. 
Là  morir  scelse,  e  non  aveva  prima 

Più  da  molt'  anni  qui  rimesso  il  piede. 

O  alti  stipi  addossati  a  la  parete. 
Seggioloni,  erti  letti  e  mense  gravi, 
O  vecchi  arredi  a  cui  le  meste  o  liete 
Vicende  e  i  sensi  noti  fur  degli  avi; 

Io  vi  ammiro  in  silenzio,  e  quasi  provo 
Vergogna  d'  esser  io  vostro  padrone. 
Che  il  serio  aspetto  vostro  assai  m'  impone, 
E  pur  meschino   in   faccia  a   voi   mi  trovo. 

Bellelooi  1 3 
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3. 


Volontier  ci  si  indugia  accanto  al  foco 
Nella  lunga  autunnal  rigida  sera, 
Massime  in   vecchie  case,  ove  fan  poco 
Schermo  le  imposte  contro  la  bufera; 
Io   la   serata   intera 
Spendo  con  gran  diletto 
Dinanzi  al  caminetto. 


Danzan  le   fiamme  sugli  enormi   alari 
Volubili  e   scherzose  e  suonan   liete. 
La   stanza   empiendo  di  giocondi  e  vari 
Riflessi,   mentre  sovra  la  parete 
Si  movono   inquiete 
L'  ombre  e  i  profili  neri 
Dei  mobili  severi. 


Vecchie  pareti,  a  cui  nessuna  è  ignota 
Di  tante  cose  innanzi  a  voi  compiute, 
Se  per  narrarmi  dell'  età  remota 
Voi  cessaste  un  momento  d*  esser  mute. 
Forse  d*  aver  sapute 
Quelle  cose,  mi  pare. 
Che  a  me  potria  giovare. 
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Forse  m*  illudo,  ne  dir  cosa  nuova 
Voi  potreste,  eh'  io  pria  non  la  sapessi, 
Che   r  umana  vicenda  si  rinnova, 
Ma  poco  muta,  e  gaudii  a  noi  concessi 
Furo  e  dolori  stessi 
In  alto  e  in  umil  stato. 
Oggi  e  per  lo  passato. 


4. 


Ma  forse  in  tutto  nemmen  questo  è  vero; 

Ne  certo  or  fa  cent'  anni  i  nostri  vecchi 

Si  davano  pensiero 

D'  argomenti  parecchi, 

Ch'  oggi  il  cuore  e  la  mente 

Vanno  struggendo  a  noi,  povera  gente! 


Le  manie  metafisiche  discese 

Anco  non  eran  nell*  Italia  allora  ; 

La  scienza  politica,  com'  ora, 

Non  era  ancor  palese 

A  ciascheduno,  fino  al  mio  barbiere, 

Cose  che  non  parrebbe,   e  pur  son  vere. 
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Il  sentimentalismo  umanitario 

(Ahimè,  che   versi  scrivere  mi  tocca  I) 

Ch*  oggi  a  tanti  la  penna  empie  e  la  bocca 

Di  sonante  frasario 

Non  era  noto  allor....   ma  un  tal  soggetto 

Mi  guasta  il  verso  e  il  sangue,  e  però  smetto. 

Pur  tinto  è  ognun  di  noi,  qual  più  qual  meno 
Di  questa  lebbra,   e  come  tutti   io  stesso  ; 
Onde  nel  fior  degli  anni  miei  l' ameno 
Tempo  autunnale  spesso 
Vo*  sprecando  nell'egre  ed  affliggenti 
Malinconie  delle  moderne  menti. 


Già  non  degli  avi  miei  questo  avvenia. 

Oh  dolci  autunni  antichi  !  Innanzi  al  giorno 

11  mio  buon  nonno  uscia 

Di  casa  e  ascoltando  in  alto  e  intorno 

Se  di   buona  passata  indizio  e'  era, 

S*  affrettava  pel  colle  all'  uccelliera. 

Detta  la  messa  che  il  nipote  accorto 
Serviagli,   il  prete  (uno,  anche  due  talora 
Vestivano  in  mia  casa   i  sacri  panni  ; 
Questo  era  V  uso  allora  ; 
L' ultimo  io  stesso  lo  conobbi  ;  e  morto 
L' ottimo  vecchio  appunto  or  fa  vent'  anni)  ; 


Delta   dunque   la  messa,  anch' egli  il  prete 

Tosto  accorreva  col   nipote  allato 

A  veder  se  frattanto  nella  rete 

Molti  augelli  avean  dato. 

Così  in  parte  venia   la  mattinata 

Lietamente  impiegata. 

Poi  s*  attendeva  a  por  la  copiosa 
Vendemmia  dentro  i  tini  con  saggezza, 
O  in  acconcia  maniera 
Alla  stura  attendeasi,   o  ad  altra  cosa, 
Cn  ora   io   dir   non   saprei   con   sicurezza, 
Ma  eh'  util  certo  e   dilettevol   era. 

Per  tal  guisa  in  tranquille  opere  oneste 
Spendeano  il   giorno  gli  avi. 
Ne   lo  studio  era  l'ultima  fra  queste, 
E  il  libro,  non  di  sogni  irriti  o  pravi 
Suscitatore,  alle  solinghe  e  lente 
Passeggiate  compagno   era  sovente. 

La  serata  oltremodo  era  gioconda  : 

Gli  augelli  il  mattin  presi,  unti  e  arrostiti, 

Eran   su   la  rotonda 

Polenta  molle  in  lunghe  e  fitte  schiere 

Per  la  cena   imbanditi, 

E  colmo  del  vin  nuovo  era  il  bicchiere. 
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Convenivan  gli  amici  intorno  ali*  otto. 

Allora  spesso  il  conversar  festoso 

Da  scoppio  fragoroso 

Di   risa  era  interrotto. 

Ma  in  disparte  raccolti,  aspri,  accigliati, 

Giocavano  al  tresette  i  più  attempati. 


Si   ballava  talor,   ma  d'improvviso. 
Senza  apparato:  i  giovani  eleganti 
Meglio  ne*  modi  assai  che  nel  vestire  ; 
Le  donne  adorne  solo  di  sorriso, 
Senza   trine  o  brillanti; 
E  ognuno  a  mezzanotte  era  a  dormire. 


5. 


Ahimè!  da  queste  cose 
Son  trascorsi  molt*  anni  : 
Il  padre  mio  gli  affanni 
Del  viver  suo  nascose 
In  solitudin  tetra, 
Finche  sotto  la  pietra 
D' un  sepolcro  si  pose. 
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Da  lunga  età  la  stanza 
De*  gai  ritrovi  è  muta. 
Ne  un  passo  più  si  muta 
Nella  sala,  ove  usanza 
Ebbero  de'  miei  padri 
Le  spose  i  pie  leggiadri 
Movere  in  lieta  danza. 


E  il  tempo  indarno  sfida 

Sul  granaio  il  panciuto 

Multicorde   liuto, 

Che  ai  balli  un  dì  fu  guida  ; 

Or  confortabilmente 

Il  topo  sapiente 

La  prole  sua  v'annida. 


De*  topi  indi  la  prole 
Porta  dall'  istrumento 
Che  rannidò  il  talento 
Del  danzatore,   e  suole 
Laddove  furo  i  gravi 
Minuetti  degli  avi 
Menar  le  sue  carole. 
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11  vento  spesso  viene 

Di  musical   remore 

Ottimo  esecutore, 

E  al  ballo  bordon  tiene; 

Da  solo  fa   le  veci 

Non  d' una,  ma  di  dieci, 

Air  uopo,  orchestre  piene. 


La  canna  del  camino 
Gli  serve  di  trombone 
Con  che  il  basso  compone, 
E  forma  il  violino 
Fischiando  agli  usci  fessi, 
E  tra  i  vetri  sconnessi 
Aprendosi   il  cammino. 
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Certo  nell'alta  notte 
Alle  lor  feste  i  vecchi 
Tornan  che  da  parecchi 
Anni  furo  interrotte: 
Accenti  odo,  segrete 
Voci  in  sì  gran  quiete 
Come  non  so  prodotte. 


Son  l'avole  amorose 
Che  lasciano  i  mariti 
A  bofonchiare  uniti, 
E  il  nipote  bramose 
Cercando  van  con  orme 
Furtive  s'  egli  dorme 
Nelle  stanze  più  ascose. 
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lo  che  non  là  da  presso 
Dormo,  ma  il  sonno  ho  lieve 
Mi  sveglio  al  suono  in  breve, 
Benché  arrivi  sommesso: 
1  vecchi  ai  noti  lochi 
Tornano  ai  balli  e  ai  giochi  - 
Penso  allor   fra  me  stesso. 


Pendono  sul  mio  letto 
Spiando  attente  attente 
Qual  abbia  se  avvenente 
O  se  illeggiadro   aspetto 
Colui  eh'  unico  resta 
Di  lor  stirpe  modesta. 
Colui  eh' è   il   lor   diletto. 
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Cenno  col  dito  fanno 
Che  ognuna  zitta  stia, 
Che  sturbato  io  non  sia  : 
Così  a  mirar  mi  stanno; 
Molte  vorrian  baciarmi, 
Ma  per  non  isvegliarmi 
Quel  piacer  non  si  danno. 


Mi  guardo  io  ben  d'aprire 
Gli  occhi.   Le  care  donne, 
Le  mie  povere  nonne 
Non  san  che  di  dormire 
Solo  per  arte  io  fingo, 
Ch'io  veglio  e  gli  occhi  stringo 
Per  non  farle  fuggire. 


6. 


Ma  i  morti  sono  morti   e  non  ritorna 
Nessun  di  lor  per  quanto  l'alma   vita 
E  la  casa  ove  nacque  abbia   gradita 
E  la  sua  stirpe  ch'ivi  ancor  soggiorna. 


Ahimè  l'avole  mie  son  tutte  morte, 
E   giacciono   incomposte  ossa   a  quest  ora 
Nel  suol  costrette,  non  che  sian  talora 
Per  venirmi  a  veder  giammai  risorte. 
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Ma  quai  vapor  ch'estiva  notte  aduna, 
Piglian  vaghi  e  fantastici  sembianti. 
Quasi  d'arcani  spirti  in  cielo  erranti 
Al  novo  raggio  di  crescente  luna; 

Così  le  pie  memorie  che  man  mano 
Desta  in  me  la  dimora  di  mia  gente 
Antica,  al   raggio  dell'accesa  mente 
Vita  pigliano  e  voce  e  aspetto  arcano. 

Molto  io  t'amo  o  modesta  antica  villa 
Che  fosti  ai  miei  placida  stanza  e  amena, 
Dove  nacque  alcun  d'essi,oppur  serena 
Vita  condusse,  o  morte  ebbe  tranquilla. 

O  buona  casa,  o  vecchia  casa  io  t'amo, 
Sebben  cadente  sei,  laonde  il  saggio 
Muratore  a  consiglio  e  del  villaggio 
Il  fabbro  spesso  e  il  legnaiuolo  io  chiamo. 

Molte  misure  e  ovunque  son  da  noi 
Prese  su  te,  ch'io  far  di  te  vorria 
La  miglior  casa  che  dintorno  sia 
E  non  sol  riparare  ai  danni  tuoi. 

Vorrei  che  il  passeggiere  il  bianco  e  bello 
Aspetto  tuo  mirasse  da  lontano, 
E  che  sosta  facesse  il   buon  villano 
Per  vagheggiarti  innanzi  del  cancello. 
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Md  assai  fu  detto  e  nulla  s*è  conchiuso 
Co*  mie*  architetti,  e  tu  mi  sei  rimasta 
Vecchia,   o  mia  casa,  molto   vecchia  e  guasta, 
Qual   d*  esser  da  gran  tempo   hai    preso   Fuso. 


Noi  non  potemmo  intenderci  al  postutto  ; 
Mi  ci  vorrebber  venti  mila  Hre: 
C'intenderemmo  allor,  non  c'è  che  dire, 
Ma  non  ci  son  purtroppo  e  questo  è  il  tutto. 


7. 


Ma  il   moto  urge  e  governa 

Ogni  terrestre  cosa  ; 

Sol   la   Vicenda  eterna 

E  in  terra,  e  mai  non  dorme 

E  mai  non  si   riposa 

Dal  mutar  nomi  e  forme. 


Tutto  quaggiuso  muta 
E  nulla  pére  intanto: 
L'uom,  Topra  sua  compiuta, 
Sotterra   il   genitore 
Raggiunge,  ma,   per  tanto, 
L*  umanità  non  muore. 
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Il  suolo  ampio  nasconde 
Genti  morte  infinite, 
Più  assai  che  in  selva  fronde 
Non  copran  esso  il  verno  : 
Ma  di  fronde  e  di  vite 
E  il  riprodursi  eterno. 
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Ravviva  il  sacro  Aprile 
L' albero  irrigidito 
E  dà  virtù  gentile 
Al  seme  che  si  trova 
Dentro  terra  smarrito, 
E  messi  e  fior  rinnova. 

E  Amor  ripara  il  danno 
Che  dal  recar  non  cessa 
Morte  ogni  dì  dell* anno; 
E  la  culla  prepara 
Pur  nella  casa  istessa 
Ond*esce  or  or  la  bara. 


Quante  abitaron  genti 
Questo  mio  colle  aprico  ?... 
Io  sotto  ai  fondamenti 
D*  un  muro  che  atterrai 
Stretti  nel   suolo  antico 
Molti  giacer  trovai. 
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Pria  che  il  muro  costrutto 
Certo  fur  là  sepolti. 
Ed  era  quel  ridutto 
Per  vetustà  a  cadere; 
Figuriamci  se  molti 
Anni  doveano  avere  ! 


Chi  fossero  è  mal  noto: 
Narrasi  che  un  convento 
Fu  qui  in  tempo  remoto  ; 
Nulla  s'oppon  che  quelli 
Scheletri  nel  trecento 
Non    fosser  fraticelli. 


O  buoni  e  saggi  frati, 
Che  qui  viveste  e  siete 
Morti  qui  e  sotterrati, 
Chieggovi  umil  perdono 
Se  a  romper   la  quiete 
Vostra  venuto  io  sono. 


D'ogni  cosa  mortale 
La  varia  vece  è  questa. 
Così  alla  monacale 
Famiglia  è  poi  successa 
Qui  la  mia  gente  onesta 
Nell'egual  sede  istessa. 


Ma  dei  frati  di  pria. 

La  cui  folla  s'ignora, 

E  della  gente  mia. 

Che  di  padre  in  figliuolo 

Tre  secoli  dimora 

Qui  tenne,  resto  io  solo. 

Pur  r  avvenir  son  io  ; 
Io  sono  il  germe  ascoso, 
E  attendo  il   maggio  mio. 
Ma  come  sulla   rasa 
Gleba,   r  infruttuoso 
Verno  or  mi  siede  in  casa. 


8. 


Scrive  la  Sand  che  la  miglior  stagione 
D*  abitar  la  campagna  è  il  verno  ;  io  dico 
Il  ver,  non  ho  codesta  opinione, 
Eppur  son  della  villa  un  grande  amico. 


al 


Alla  campagna  io  duro 
Fino  ad  anno  avanzato. 
Ma  quando  è  giallo  il  prato, 
L'albero  spoglio,  oscuro 
Il  cielo,  il  giorno  breve 
Men  peggio  assai  mi  pare. 
Quando  viene  la  neve, 
A   Milano  abitare. 
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Triste  è  abitar  nel  verno  la  campagna  ; 
Bigia  e  folta  la  nebbia  ai  colli  siede, 
Lenta  inesausta  pioggia  intorno  bagna 
Per  quanto  spazio  abbraccia  V  occhio  e  vede. 

Che  si  fa,  lungo  il  giorno, 
Se  non  che  sol  V  infesta 
Noia  portar  da  questa 
Seggiola   a  quella  intorno  ? 
Ne   il  mutar   stanza  o  loco, 
O  seggiola  o  lettura 
Soltanto  mi  procura 
Ch'  io  muti  noia  un  poco. 

Tedio  eguale  mi  rode  il  giorno  intero. 
Ne  se  il  tempo  è  miglior  m'  annoio  meno, 
Correndo  via  per  questo  o  quel  sentiero, 
Ch'  ora  è  sì  triste,   e  vidi  già  sì  ameno. 


Al  sole  eh*  è  malato 
Certo  il  gelo  è  molesto, 
E  si  corica  presto. 
Poiché  s*  è  tardi  alzato. 
Con  braccia  scarne  aiuto 
Chiede  il  gelso,  e  il   cipresso 
Trema  per  freddo  acuto 
Nel  suo  mantello  istesso. 
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Cascan  le  trine  argentee  crepitando 

Giù  dalle  siepi  dove  fruga  il   vento; 

E  via  dal  fosco    pian  di  quando    in   quando 

Mover  mi  sembra  un  suono  di  lamento: 


Dice  quel  mesto  suono: 
Poeta  a  che  ti  stai  ? 
Della   Natura  omai 
Chiuse  le  feste  sono. 
Invan  le  giaci  in  seno 
E  amor  di  lei  ti  move  ; 
E  morta  o  poco  meno; 
Cerca  tue  gioie  altrove. 

Afflitto  mi   rincaso  e  penso  io  pure 
Di   rituffarmi  tosto  allegramente 
Fra   le  tumultuose  e  dolci  cure 
E   fra   i   piacer   de   la  città   frequente 


Che  certo  sarei  stolto 
Se   fra   questo    squallore 
Tener  volessi   il   fiore 
Degli  anni  miei  sepolto. 
Mentre   una   molle   egizia 
Danzatrice   brunetta, 
Che  fu   già   mia   delizia, 
A   Milano  m'  aspetta. 
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Quando  Amneris  con  la  celeste  Aida 
Pel   vago  Radamès   venne  alle   prese, 
Quella  danzar   mirai  tra  preci  e  grida 
Del  sommo  Phtà  nel  tempio,  e  amor  mi  prese. 
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Ma  popolare  la  deserta  stanza 
Di  larve  benché  liete  a  me  non  giova, 
Mentre  di  queste  la   real  sostanza 
Molto  lontana  ora  da  me  si  trova. 


Io  so  che  nelle  braccia 
Ell'ha  tutto  l'ardore 
Del  sol  d' Egitto  e  in  core. 
Quando  stretto  m'  allaccia  ; 
E  or   mentre  i  dolci  istanti 
Ch'ebbi  da   lei   rammento, 
1   tizzi   schioppettanti 
Con   le   molle  tormento  ; 


Più  di  me  niuno  apprezza 
La  virtù  portentosa 
D' imaginarsi  cosa 
Qual  più  r  alma  accarezza  : 
Ma  la  sera  invernale 
Ha   spazio  sufficiente 
Per  darvi  un  piacer  tale 
A  lungo  e  largamente, 


Ma  non  così  s*  avviva  e 


dà  scintille 
Il  fuoco  presso  cui  passo  la  sera, 
Quanto  il  mio  cor  s'  accende  e  di  ben  mille 
Sfavillanti  pensier  V  anima  intera 


E  serba  tanto  spazio  tuttavia 
Da  annoiarvi  di  poi  senza  confine; 
Ne   di   bei   sogni  allegra  compagnia 
Fa   che   siate   men   soli  alla  fin  fine. 


Si  riempie,  com*  io 
Sovvengomi  di  lei... 
Oh  pazzo  ben  sarei 
Se  in  città,   vivaddio. 
Non   ritornassi  tosto! 
Il   verno  qui   mi   scaccia, 
E  là  ho  sì  dolce  posto 
Fra  quelle  care  braccia! 


Pertanto  io  sono  solo. 
Fuorché  alle  serramenta 
Percote  e  si   lamenta, 
Ovver   passando  a  volo 
Biascia  parole  amare 
L*  aquilone  irritato 
Perchè  noi   lascio  entrare 
A  scaldarmisi  allato. 
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Solo  son  io  :   bensì  chiamare  io  posso 
In  aiuto  il  {attor,   uom  dotto  e  saggio, 
E   lasciar  tutta  arrovesciarmi  addosso, 
Come  fecondatrice  acqua  di  maggio, 
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Morto  purtroppo  sei,   matto  compagno 
De*  miei  trastulli  un  dì,  che  vecchio  e  stanco 
Adesso  il  giorno  inter  m'  eri  al  calcagno, 
E  tutta  sera  mi  dormivi  a  fianco. 


L' illustre   agricoltura, 
Che  in  suo  cervel  s'addensa, 
Pari  a  nuvola  intensa 
Sui  monti,  che  assicura 
Le   messi   esauste  al   sole; 
Se  pur   grandin   non   sia. 
Che  nulla  invece  suole 
Lasciare  in  cortesia. 


Bello  non  fosti,  è  vero  ; 

Can  da  pagliaio,   onesto, 

Vissuto  se'  in  modesto 

E  piccolo  mestiero  ; 

Sordo  eri  or  poi  ;  ma  un  giorno, 

Lesto  ad  ogni   romore, 

Fama  ottenevi   intorno 

D'  ottimo  abbaiatore. 


Ma   col  verno  non   vai   saggezza  o  cura  ; 
Sterile  è  il  verno  e  a  pormi  l'alma  in  fiore 
Or  ci  vuole   ben  altra  agricoltura 
Che   non   sia   quella   del   saggio  fattore. 


Or  tu  pure  se' morto,   e  un'amarezza 
Grande  io  sento  di  ciò,  come  se  un  molto 
Fedele  amico,  a  cui  l'anima  è  avvezza. 
Stato  mi  fosse  d'  improvviso  tolto. 


Solo,   solo   son  io  ; 
Tu   stesso,   o  picciol  cane. 
Posi  or   l'ossa   lontane, 
O   Fido,   amico  mio, 
Che  sdraiato  sovente 
Al  foco  e  a  me  dappresso 
Russavi   chetamente  ; 
M'hai   lasciato  tu   stesso. 


Ne  di  te  cosa  alcuna 
Or  viva  più  rimane, 
O  buono  ed   umil  cane  ? 
Ne   in  qualche  stella  o   luna 
Più  vive  il   saldo  affetto 
Che  ti  brillò  nel  fondo 
Occhio  finche  negletto 
Passavi  in  questo  mondo  ? 
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Altra  vita  alcun  premio  a  te  non  serba 
Dell'  util   opra   tua,   ne   guiderdone 
Di  lue  virtù  modeste  in  meno  acerba 
Sorte   e  in  altra  miglior   condizione  ? 

Misero  in  vita  e  in  morte, 
O  mio  povero  cane  ! 
Quante  son   bestie   umane 
Che  han  di  te   miglior   sorte  : 
Non  ti   valgono  in  vita, 
E  tuttavia  defunte 
Trovan  gioia  infinita 
Nel  paradiso  assunte! 


9. 


Poggi  e  valli  d*un  nembo  di  verzura, 
E  d'  alma   luce  e   bionda 
Il  divo  maggio  inonda 
L*  aura  turchina  e  pura, 
Nella  quale  s'  immerge  schiamazzando 
La  pazzerella   rondine  ; 

Io  tosto,   messa  ogn*  altra  cura  in   bando, 
Salgo  alla  villa  antica 
E  a  la  natura  amica 
Conforto  e  oblio  domando 
Della  città  che  m'  ha  seccato  assai 
Co*  suoi  costumi  pessimi. 
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La  danzatrice  egizia  che  adorai 

Volle  aver  più  mariti  ; 

Son   nostri   e   vecchi   riti, 

Ne  ancor  mi  ci  addestrai. 

Ma  questo  è  nulla  :  a  fin  di  carnovale, 

Per  troppo  al    gioco  perdere, 

(Fin  su  i  capegli  alto  il  rossor  mi  sale) 
Restai  corto  a  quattrini. 
Onde  a  certi   strozzini, 
Per  farla  meno  male 
In  giorni  a  lesinar  poco  opportuni, 
Duopo  mi  fu  ricorrere. 

Oh  del  viver  civile  acri  e   importuni 
Bisogni!   —  Basta,  intorno 
Air  ultimo  soggiorno 
Che  in  città  feci,  alcuni 
Guai  vi  dirò  me  1*  hanno  reso  amaro. 
Ora  i  campi  mi  accolgono. 

Maggio  tripudia,   e  tu  del  tempo  avaro 
Compensami,  o  Natura  ; 
Sanami  d*  ogni  cura, 
E  il  verdeggiante  e  caro 
Grembo  mi  schiudi  ove  riposo  io  prenda. 
E  il  raccolto  dei  bozzoli 


Fa  ancor  che  abbondi,  e  che  ben  lo  si  venda. 
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10  dair  uom  non  rifuggo,  e  meno  ancora 
Dalle  donne  se  belle  e  sagge  sono  ; 

Ma  domando  perdono, 
La  compagnia  degli  alberi  talora 

Sotto  più  d*  un  aspetto 
Mi  dà  maggior  diletto. 

Mai,  per  esempio,  non  s*  udì  che  avesse 

11  pero  a  sdegno  il  suo  non  vii  mestiere 

Di  fare  delle  pere, 
E  eh*  egli  a  un  tratto  il  cedro  si  credesse. 
Come  dell'  uom  si  vede 
Che  sovente  succede. 


Chi  nano  e  storto  nespolo  sarebbe 

O  sorbo  sciocco  o  frutto  anche  peggiore. 

Fra  noi  pretende  onore 
D*  ananasso  o  di  dattero  che  crebbe 

Orgoglio  d' oasi  amene  ; 

Pretende  e  spesso  ottiene. 

O  vanità  malnate,  o  stroppi  intenti, 
O   bassezze  del  picciolo  mortale, 

O  invidie  abbiette,  o  male 
E  pettegole  lingue,  o  brute  menti 

Io  vi  aborro,   vi  aborro. 
Però  ai  campi   ricorro. 
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In  campagna  per  tempo  ogni  mattina, 
Se  nuvolo  non  è  si  leva  il  sole  ; 

Codesto  avvenir  suole 
Anco  in  città,  ciascun  se  lo  indovina. 
Ma  chi  concluder  osa 
Che  sia  Y  istessa  cosa  ? 


Come  ogni  vel  donna  al  marito  in  faccia 
Toglie  e  si  mostra  in  sua  bellezza  intera, 

Ad  un'  egual  maniera 
D' ogni  vapor  tosto  che  il  sol  s'  affaccia 
D'oriente  alla  soglia. 
La  terra  si  dispoglia. 

Di  baci  il  sol,  fervido  eterno  sposo, 
E  di  tremule  gemme  il  sen  le  inonda, 

E  r  abbraccia  e  feconda 
Con  mille  raggi  e  mille,  in  glorioso 

Miracoloso  amplesso. 

Destasi  al  tempo  istesso 


Il  tutto,  e  l'aure  portano  d'intorno 
Suoni  indistinti,  a  guisa  di  messaggio 

Col  quale  in  lor  linguaggio 
Tutte  le  cose  dannosi  il  buongiorno  ; 

Ed  io  che  a  questo  attendo 
Occulti  fatti  apprendo. 
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Chiede   1*  olmo   se   bene   ha    riposato 
Alla   vite  ;   il   frumento  aureo   sospira 
Sommessamente  e  gira 
Il  capo  in  atto   estatico   e   beato 

Perchè   la  molle  brezza 
Lo  molce  e  lo  accarezza. 


Il  papavero  lungo  e  scimunito 

Si  pavoneggia   in  abito  scarlatto 

E  a  la  modesta  a  un  tratto 

Margarituccia  avventa   un  motto  ardito, 

Che  tutta  in  se   raccolta 
Lo  sciocco  non  ascolta. 


Il  giovinetto  augello   alto   la   lieta 
Canzone  della  vita  all'  aure  invia  ; 

Quel  non  ha  la  mania 
Ond'  è  tocco  fra  noi  più  d' un  poeta, 
Che  disinganni  e  danni 
Sogna  e   piange  a  vent'  anni. 


Ma  fra  noi.  Margarite  e  Ortensie  e  Rose, 
Tutta  la  flora  femminile,  ovvero 

Il  calendario  intero 
Porge  le  orecchie  sue  poco  sdegnose 

Ai  papaveri  spesso 
Che  ci  stan  fìtti  appresso. 


Senza   pretesa   aver   che   dal   FanfuUa 

0  dall'  Antologia  siano   lodate, 

Come  ogni  nostro  vate 
Pretende  s' egli  fa  cosa  da  nulla. 
Le  cicale  fan  versi 
Sugli  alberi  diversi. 

1  fioretti  del  prato  arcani   accenti 
Van  sussurrando,   e  narransi   fra   loro 

I  propri  sogni  d'oro 
Onde  infiniti  traggono  argomenti  : 

Ma  il  pino,  ahimè,  crollando 
Va  il  capo  a  quando  a  quando. 


11. 


Ma  poi  che  il  sol  più  eccelso  a  mezzo  il  giorno 
Fiamme  dardeggia   intorno, 
E  fatta  r  atmosfera 
E   tutta  intera 

Un  infinito  incendio, 

II  villanel  dal  mieter  si  riposa 
Sotto  la  pianta  ombrosa  : 
D*un  solco  s'accontenta, 
Là  s'addormenta 

E  insetti  invan  lo  pungono: 
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Chela  Io  sugge  la  zanzara  e  sozze 
Mosche  fan  chiasso  e  nozze 
Sopra  il  suo  volto  bruno  ; 
Ei  spesso  alcuno 

Schiaffo  s*  avventa  e  scuotesi  ; 

Non  si  desta  però;  con  moto  eguale 
Scende  il  suo  petto  e  sale 
Ch*  ei  mostra  ignudo,  e  i  denti 
Bianchi  e  lucenti 

Fra  le  sue  labbra  appaiono. 

Or  se  anch'  io  nel  più  fresco  nascondiglio 
Della  mia  casa  piglio 
Libro  o  giornal  fra  mano, 
Un  subitano 

Sopor  tutto  mi  domina. 

Suir  ora  calda  in  villa  è  dolce,  è  bello 
Stiacciare  un  sonnerello; 
Poi  s*  ha  più  lena  a  rudi 
Opere  e  studi.... 

E  anche  meglio  si  desina. 

O  eterni  numi  e  santi,  a  voi  non  piaccia 
Mai  che  altra  vita  io  faccia 
Da  questa  mia  tranquilla 
Ch*  io  meno  in  villa, 

Del  mondo  imbuscherandomi. 


Vita  mia,  tu  se' fatta  della  lieta 

Fatica  del  poeta, 

E  d*  ozio  il  più  sereno  ; 

Oh  così  almeno 

Durassi  un  mezzo  secolo! 

Or  poscia  il  carro  sul  finir  del  giorno. 
Fa  dai  campi  ritorno 
Carico  dei  covoni, 
Ed  i  coloni 

Tutti  presso  lo  seguono. 

Lento  in  fondo  alla  corte  il  carro  passa; 
Più  giù  si  stende  bassa 
La  valle  e  quindi  il  colle 
Sorge,   che  il  molle 

Roseo  tramonto  imporpora. 

Come  in  un  nido,  in  cima  al  tremolante 
Acervo  è  la  festante 
Frotta  dei  fanciuUetti  ; 
I  buoi  gl'insetti 

Con  la  coda  si  scacciano  ; 

Col  pungolo  in  ispalla  e  ignudo  il  piede 
Primo  il  bifolco  incede, 
E  le  spigolatrici 
Dalle  pendici 

Cantando  ultime  scendono. 
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12. 

Tutto  spira  r  idillio,  e  sol  mi  manca 
Fillide  bruna  o  Glori  bionda  e  bianca 

Perchè  l'egloga  io  tessa. 
Ma  quelle  stan  nei   libri  ;   nel  contado 
Al  bel  sesso  non  è  che  assai  di  rado 

Vera  beltà  concessa. 

Ben  tu  fosti  leggiadra,  o  gaia  e  svelta 
Fanciulla  che  Diana  avrebbe   scelta 

Volentieri  a  compagna, 
Quando  in  età  più  d' oggi  assai  felice, 
Ella  correa  succinta  cacciatrice 

Il  bosco  e  la  montagna. 

Bella  eri  tu  davvero,   Anna.   Sul  colle 
Come   giovine   pioppo  il   fine  e  molle 

Tuo  corpo  m' appariva, 
Ed  avea  quel  tuo  corpo  adolescente 
D*una  frutta  anco  acerba  il  prepotente 

Invito  e  r  attrattiva. 

Ma  d' ingenue  malizie  e  di  baleni 
Avevi  i  lunghi  e  verdi  occhi  ripieni. 

Come  zingara  ispana  ; 
E  spesso  il  vento  allegro  e  libertino 
Giocava  nel  tuo  crin  sciolto  e  corvino 

E  nella  tua   sottana. 


Bella   eri   tu  ;    dritta   sugli   erti    solchi 
Irridevi  ai  coloni  ed  ai   bifolchi, 

Alcuna   tua   canzone 
Lieta   intonando  ;  in  fiamme  era  ponente, 
Tu  spiccavi   sul   cielo   incandescente 

Come  una  visione. 


Bella   tanto  eri  tu  che  si  polea 
Rassomigliarti  a  una  silvestre  Dea; 

Ma   più  che  Dea  tu   eri; 
Una  donna  eri  tu  dolce  e  vezzosa, 
Che  divide  coli'  uom,   sorella  e  sposa, 

I   dolori  e   i  piaceri. 

E  a   te  valse,   fanciulla,   il  vago  aspetto 
Che  avventurate  nozze  un  giovinetto 

T'  offerse   imprevedute  ; 
Ahi  !  ma  ufficio  di  sposa  e  più  di  madre 
Presto  avvizzì  le  tue  membra  leggiadre 

E  il  fior  di  tua  salute. 


Or  tu  quando  m'incontri  ancor  sorridi: 
Ma  da'  precordii  tuoi,  come  da  nidi 

Augelletti   irrompenti, 
Più  non  iscoppian  le  vivaci  note. 
Ne  più  r  eco  dei  poggi  ripercote 

Le   risa  tue  frequenti. 
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Oh  gioconde   vendemmie!  ti   sovviene? 
In   lunga  fila,   con   le  ceste  piene 

Dell'uva,   dal   vigneto 
Scendono  le  ragazze  barcollanti 
Pel  grave  peso,  e  suona  V  aer   di  canti 

E  di  schiamazzo  lieto. 


Versan  poi  T  uva  entro  1*  ammostaruola 
(Bada,  i  toscani  dicono  la  cola) 

Finche  ce  ne  può  stare. 
Su  vi  balza  a  pie  nudi  un  garzon  tosto; 
Ecco  in  pioggia  minuta  il  roseo  mosto 

Incomincia  a  colare. 


Come  son  colme  le  bigoncie,  il  tino 
L*  uva  ammostata  accoglie,  e  ne  fa  vino 

In  sette  od  otto  giorni. 
E  ciascun  giorno  vasi  empie  novelli; 
Oh  ricchi  giorni   speranzosi  e   belli, 

Di  cento   gioie  adorni! 


E  la  diurna  opra  finita  a  sera, 
Uomini  e   donne,   la   brigata  intera 

In  corte  si   raduna 
A  novellar  pel  fresco  dopo  cena; 
Cantan  sulTaia  e   ballano,   e   serena 

Ride  con  lor   la  luna. 
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Così  inoltra   V  autunno,   e  il   verno  attende 
Dietro  Talpe  trentina  ancor   per   poco; 
Ma   Taquilon   già   scende, 
E  via  con   gran  clamore, 
Altisonante  araldo,   in  ogni  loco 
Trapassa  a  volo  e  annunzia  il  suo  signore. 

Già  piove  spesso  e  le  giornate  intere. 

Più  non  olezza   dei   recenti  fieni, 
Come  all'estive  sere. 
Ma  si  fa  giallo  il  prato. 

A  rivederci  a  quest'altr'anno,  o  ameni 

Giuochi  sull'erba;  or  troppo  là  è  bagnato. 

Or  bisbigli  non  più  di  nidi  occulti 
Fra  le  pallide  foglie  e  i   rami  neri. 

Ma  del   vento  i   singulti  ; 

Fredda  è   la  sera  e  lunga. 
Si  sta  chiusi  in  salotto  volentieri, 
Finche  di  coricarsi  il  tempo  giunga. 

Torna  del   San  Martino  allor  la  state  ; 
La  caccia  delle  allodole  le  brevi 

Tepide  mattinate 

Ne  allegra,  e  il  dolce  arrosto 
Ne  rallegra  le  sere,  e  insiem  vi  bevi 
Il  vin  eh'  hai  fatto  del  miglior  tuo  mosto. 

Betteloni  1 7 
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L'autunnali  mestizie  il  nuovo  vino 
Tempera  in  parte,  e  affatto  poi  le  scaccia, 
Se  appunto  un  bel  mattino 
Alcun  rude  mercante 
Lombardo  appare  a  cui  quel  vino   piaccia, 
E  che  tutto  lo  compri  in  poco  istante. 

Oh  del  bel  sole  estremi  e  dolci  raggi! 

Oh  scampanio  che  annunzia  le  gioconde 
Sagre  giù  pei   villaggi. 
Che  nella  valle  stanno! 

Oh  tristezza  gentil  che  a  noi  s'infonde 

Da  quest'ultime  gioie,  ahimè,  dell'anno! 


I 


Che  faccio  io  qui  nell'  uniforme  vita  ? 

Fra  non  intere  gioie  e  non  interi 

Affanni  intorpidita 
Si  culla  inutilmente 

L'  anima,  e  ciò  mi  piacque  infìno  a  ieri  ; 

Oggi  invece  mi  tedia  orribilmente. 


Pur  come  fuor  della  finestra  invano 

L'  occhio  tendo  e  nuli'  altro  io  vedo  in  giro 

Che  nebbia  ai  monti  e  al  piano 

Solitudine  bieca, 
Cosi  nel  mio  futuro  io  nulla  miro 
Fuorché  landa  deserta,  e  nebbia  cieca. 


Tu  novembre,  tu  se'  come  colui 

Che  troppo  tardi  al  bel  convito  arriva, 

E  poco  tocca  a  lui. 

Natura  a  te  non  serba 
Che  alcun  raggio  di  sole,  e  non  coltiva 
Per  te  che  grami  fiori  e  inutil  erba. 

Ma  come  sopra  il  tuo  breve  orizzonte 
Fosche  nubi  tu  addensi  e   mesto  sei. 
Così  sulla  mia  fronte, 
Ch'io  nella  man  sostengo. 
Foschi  dubbi  s' addensano  ed  a'  miei 
Casi  pensando  in  triste  modo  io  vengo. 


I 


'i 


Che  valse  a  me  d'alcun  mio  dotto  errore 
Empire  il  dì  solingo,  e  della  notte 

Sprezzare  il  don  migliore 
E  consumar  gran  parte, 
Chino  le  membra  tormentate  e  rotte. 
Su  libri  avari  e  su  infeconde  carte  ? 


Che  mi  valse  o  varrà  ?    L'  Italia  amena 
Fin  neir  insigne  cattedra  imbandisce 

Spesso  ai  ciuchi  1*  avena  ; 

E  dell*  eguale  alloro. 
Tanto  ad   un   suo  poeta  il  serto  ordisce, 
Quanto  a  celar  gli  orecchi  lunghi  a    loro. 
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Ma  non  da  le  l'ufficiai  premio  attesi, 
O  beir  arte  dei  carmi,  che  dal  padre 

Io  fanciulletto  appresi. 

Per  naturai  talento 
Cerco  dar   forme  al   pensier   mio   leggiadre. 
Di  ciò  sol,  se  riesco,  assai   contento. 
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«   Or  che  rifatto  è  il  nido,   a    che    la   bella 

Sposa  non  meni  e  la  dimora  antica 

Dei  padri  di  novella 
Famiglia  non  allieti  ? 

Così  intorno  m*  ascolto  in  voce  amica 

Sussurrar  le  domestiche  pareti. 


Che   sperar   più  ?    Spento   e  nel   vate    il   dio  ; 

Neppure  il   vate   stesso  anzi  più  esiste. 

Che  importa  ?  Un  uom  son  io, 
Ne   d'  esser   più  mi  cale  ; 

Benché   d*  esserlo  ognun   faccia   le  viste. 

Non  è   sì  facil  cosa   essere  tale. 


«  Bada  a*  tuoi  casi  finche  in  tempo  sei  ; 

Piglia  una  bella  giovine  in  isposa. 

Fa  air  amore  con  lei, 
Ed  abbi   dei   figliuoli  ; 

Aver  donna  e  fanciulli  è  degna  cosa 

D  ogni  uom  dabbene,  e  guai  quaggiuso  ai  soli  ! 


Se  non  che  ratti,  ahimè,  volano  gli  anni  ! 
Muore  novembre  e  il  verno  gli  succede  ; 

Ma  poi  ripara  ai   danni 

Primavera  gentile. 
Non  così  avvien  di    noi,  che   più  non  riede 
Quando  fiorì  una  volta  il  nostro  aprile. 


Miseri  a  lor  che  per  non  darsi  cura 
D'  una  famiglia,   solitari  stanno  ! 

Voi  per   goder   Natura, 
Voi  per  soffrir  compone, 
E  la  vita  e  nel  gaudio  e  nell'affanno. 
Non  neir  ignavia  che  a  nulla  s'espone. 


Io   rifeci  la   casa  a   poco  a   poco, 
Che  fu   de   la  mia   gente  antico  nido  ; 

Or   più  non   move  il   fioco 
Suono  dell'  età  spenta 
Da   queste   mura,   ma   il   giocondo   grido 
Dell'avvenir  parmi  che  intorno  io  senta: 


v*l 


Folle  se  tu  di  sdruccioli  e  di  piani 
Versi  tutta   la   vita  occupar   vuoi. 

Non  isfuggir   gli  umani 
Più  comuni  destini: 
Fa  d  esser  pria   buon   uomo,   e  sii   da  poi 
Buon   poeta,   se  proprio  in  ciò  t'ostini   «. 
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Così  talor  nella  stagione  immite 
Odo  sonarmi  queste  voci  in  cuore 
Fra  le   ringiovanite 
Mie  domestiche  mura. 
Oh  solitudin  tetra,  oh  eterno  amore, 
Oh  voci  della  santa  alma  Naturai 


14. 


Però  accadde  a  me  pur,   ne  più  ne  meno, 
Di   prender   moglie  (adesso 
Già  già  quattro  anni  volgono); 

E  senz*  altro  con  lei  pigliato  il  treno 

Venimmo  il  giorno  istesso 
Al  nido  mio  domestico. 

La  stanza  nuzial  bianca  e  raccolta 

Mi  parve  un  tempio  arcano. 
Quivi  sorgeva  il  talamo 

Simile  a  un'ara  in  veli  sacri  avvolta 
Dov'  abbia  un  sovrumano 
Soave  rito  a  compiersi. 

Calava  il   giorno  ;   il   pranzo   era   allestito  ; 
Di  lumi  e  assai  di  fiori 
E  di  cristalli  splendido 

Era  il  salotto  inver,    ma  l'appetito 

Non  venne  a  far  gli  onori 
Della  gioconda  tavola. 
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La  gìovanetla  sposa  incerta  e  mesta 

Per   la  madre  lasciata, 
Poco  recossi  al  roseo 

Labbro;  io  stesso  badava,  in  gran   tempesta 

D'  amor,  con  la  posata 
Sulla  tovaglia  a  incidere. 

Per  finger  calma  cose  indifferenti 

Io  diceva  alla  sposa. 
Che  sorrideanii  languida  ; 

Ma  nelle  vene  mi  correan  torrenti 

Di  lava  impetuosa, 
E  la  voce  tremavami. 


Alla  fanciulla  affetti  molti  e  vari 

Urtavano  il  bel  seno  ; 
Certo  la  inquietudine 

D'  esser  così  lontana  da*  suoi  cari, 

Sola  di  notte,  in  pieno 
Poter  d'un  baldo  giovine, 

Che  le  dicea  d' amarla  e  la  copria 

Di  veementi  baci  ; 

E  al  tempo    istesso  il    giubilo 
D*  esser  con  lui  ;  di  sposa  l' allegria, 

E  trepide  vivaci 

Curiosità  virginee. 
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Poi  sul  terrazzo  uscimmo.    Ivi  la  bruna 

Valle  tacea  ;  ma  il  fiume 
Mandava  un  lene  murmurc  ; 

Da  vaghe  stelle  e  da  la  tersa  luna 

Piovea  candido  lume 
Entro  gli  spazi  ceruli. 

Oh  sacra  Notte,  che  proteggi  il  pio 

Dolce   rito   d*  amore  I 
La  taciturna  vergine 

Posò  il   capo  sul   destro  omero  mio, 

E   le  sentivo  il  core 
Tumultuoso  battere. 


Io   le  cingea  col   braccio  la  persona 

Flessibile,    sovente 

La  chioma  aurea   baciandole  ; 
Palpitando   sentia   la  casta   e   buona 

Fanciulla  in  sen  repente 

Desii  nuovi  agitarsele. 


Ed   ecco  allor   da  un  grande  accoramento 

Di  non   so  che  d'  arcano 
Io  mi  lasciava  cogliere. 

Quasi  che  di  mestizia  e  di  sgomento 

Ogni  solenne  umano 
Gaudio  misto  abbia  ad  essere. 
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La  fautrice  Notte  indi  con   dura 

Brezza  già  ne  pungea 
A  rientrar  spingendone; 

Ci  ammiccavano  gli  astri  e  la   Natura 

Tutta   di  noi   parea 
Compiacersi  e  sorridere. 


15. 


A  questo  carme,  cui  principio  diedi 
Triste  al  deserto  focolar  d'appresso, 
lo  lietamente  pongo  fine  appiedi 
D*  una  culla  sedendo  invece  adesso. 


Ivi  riposa  il  figliol  mio  bambino, 
(1  qual  come  tra  nevi  arcano  fiore. 
Tra  i  lini  appar  del  candido  lettino 
Che  a  lui  compon  la  madre  ebbra  d'amore. 

Primogenito  mio,  che  dalla  intensa 
Gioia  d'  un  novo  amor  fosti  concetto, 
E  non  alfine  poi  dalla  melensa 
Abitudine  ahimè   del  comun   letto  ; 

O  primizia  d'  amor  che  la  vitale 
Origin  bella  hai  nelle  fibre  impressa, 
E  in  ogn'  atto,  e  nel  riso  senza  eguale, 
E  in  tutta  tutta  la  persona   stessa  ; 
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Bello  come  la  madre  e   roseo  e  biondo, 
Cui  r  anima  pensosa  tuttavia 
Della  paterna   stirpe  all' occhio  in   fondo 
Tra   la  nebbia  infantil   s*  apre   la   via  ; 

Putto  che  avrebbe  Raffael  sul  seno 
Posto  alla  Vergin  sua   più   bella   e   pura, 
Vegeto,   vispo,   sorridente,   pieno 
Dei  miglior  doni  che  può  dar  Natura  ; 

Pargoletto  gentil,  che  il  nome  porti 
Del  mio  nobile  padre  e  sei  mio  figlio. 
Onde  il   passato   e   1*  avvenir  conforti. 
Verso  i  quali  men  triste  io  levo  il  ciglio; 

Se  giusta  forma  io  dar  m'affido  a  questi 
Affetti  miei  t*  offendo   e  stollo   sono, 
E  quantunque  or  tu   dorma  (e  noi  sapresti 
Pur  vegliando)  ti  chieggo  ancor  perdono. 

Ma  finche  tu  riposi  e  insiem  talora 
Sorridi  e  mormorando  alcun  accento 
Ricordi  i  giuochi  tuoi  sospesi  or  ora. 
Mentre  io  qui  seggo  a  vigilarti  attento, 

I  pensier  miei  s*  affollano  d*  intorno 
Al  tuo  bel  volto,  e  ai  biondi  ricci  sparti, 
E  pigliano  del  verso  il  metro  adorno 
Per   spontanea  virtù,   nel  vagheggiarti. 
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Che  se  tu  desto  sei,  forma  migliore 
Io  trovo,  forma  di  carezze  e  baci. 
Alla  soave  poesia  che  in  cuore 
Mi  mettono  le  tue  grazie  vivaci. 

Ben  so  che  tu  non  sei  dal  ciel  disceso. 
Ne   un  angioletto  fosti   pria   che  nato  ; 
Voi  per   fingere  gli   angeli   hanno   preso 
I  pittori  a  modello  e  v'  han  copiato, 

Voi  figliuoli   dell*  uom  piccioli   e   belli  ; 
Poi  mutando  la  causa  nell'effetto 
Non  inventati  a  imagin  vostra  quelli, 
Ma  voi  creati  a  immagin  loro  han  detto. 

Ma  io  che  non  ci  tengo  al  sovrumano, 
Qual   sei  più  t'  amo,    dolce  creatura 
Di  nostra   razza,   bel  fanciullo   umano, 
Nato  per  opra  di  gentil  natura. 

Per  le  ingenue  tue  grazie  e  i  tuoi  sereni 
Occhi  la  gloria  di  quaggiù  si  mostra, 
Se  è  ver  che  d'altro  tu  quaggiù  non  vieni 
Luogo  più  eccelso  della  terra  nostra. 

O  Natura,  di  cui  supremo  è  intento 
La   vita,   innanzi   a  te  bacio  la  terra 
Che  r  uom  calpesta  altero,  e  a  te  stromento 
E  di  quanti  prodigi  il  mondo  serra. 
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Mi  prostro  innanzi  a  te,   saggia  e  possente 
Natura,   e  movo  a  te  calda  preghiera: 
Questa,  che  al   figliuol  mio   vita   recente 
Donasti  tu,  fa  eh*  egh  compia  intera  ; 

E  allor  che  fatto  adulto  e  di  se  stesso 
Sicuro  alfine  l' ultimo  saluto 
Ei  mi  rivolga,  al  letto  mio  dappresso. 
Non  parrà  a  me  che  indarno  io  sia  vissuto. 
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CATASTROFE 


C*  era  una  volta  un  mesto  cavaliero. 
Assai  mesto  davvero: 

Solo  abitava   in  un  vecchio  castello 
Sulla  riva  del  mare  : 
Solea  ciascun  augello 

E  ciascun  fior  che  lo  vedea  passare 
Di  lui  meravigliare: 


Tanto  della  persona  trascurato, 
Discinto  e  spettinato, 

Uscia  talor  per  la  contrada  intorno. 
Pure  sedea  più  spesso, 
Quanto  era  lungo  il  giorno. 

Nella  sua  stanza,  col  capo  dimesso, 
Tutto  chiuso  in  se  stesso. 
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Prima  del  tocco  non  andava  a  letto. 

Dinanzi  al   caminetto 
Solea  d' inverno  consumar  le  sere  ; 

Ci   SI   obliava  ancora 

Per   delle  notti  intere, 
E  tu  invano  la  voce  alzavi  allora, 

Onda  del  mar  sonora. 


Egli  è  in  cima  di  queste,  e  dal  suo  canto 

Tace  e  fa   lume  intanto. 
«  Io  son  qui  per  morire  ai  piedi  tuoi, 

Per  chiederti  perdono... 

Tu  ancor  bene  mi  vuoi... 
Se  ti  lasciai  per  altri  in  abbandono, 

Mira  in  che  stato  or  sono  !  » 


Ed  ecco  in  notte  procellosa  e  nera, 
Di  mezzo  alla  bufera, 

Tra  il  fulminio  che  scoppia   orrido  e  fìtto 
Un  grido  l'aere  fende: 
Balza  il  garzone  ritto, 

E  un'angoscia  infinita  il  cor  gli  prende, 
Com'ei  quel  grido  intende. 


Questo  disse  la  donna,  ed  ei  rispose: 
«  Ahimè  !  di  queste  cose 

Penetrato  son  io  profondamente. 
Voi  siete  assai  malata, 
E  fu  molto  imprudente 

L'arrischiarvi  a  sì  lunga  passeggiata 
In  notte  sì  arruffata. 


E  si  picchia  alla  porta.  Oh  non  invano 

Picchi,  o  vezzosa  mano  ! 
Ei  corre  al  saliscendi  e  tutto  l'alza, 

Ed  alto  a  lungo  il  tiene. 

Or  seminuda  e  scalza 
Una  donna  che  appena  si  sostiene 

Su  per  le  scale  viene. 


Veniste  in  legno?...  Oh  come  sulle  spalle 
Non  buttarvi  uno  scialle?... 

Bisogno  avrete  di  dormire,  io  credo; 
Ho  un  sol  letto  e  piccino 
Ch'  io  volentier  vi  cedo. 

Berreste  pria  qualcosa?  Un  centellino 

Di  rumme?  un  po'  di  vino?...  » 
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Come  udì  queste  cose  la  fanciulla 
Non  osò  dir  più  nulla, 

Ma  suir  indifferente  alzando   gli  occhi 
Timida  e  sbigottita, 
S' accasciò  sui  ginocchi 

E  chinando  la  testa  illanguidita 
Passò   di   questa   vita. 
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Badino  a  ciò  i   Signori  e  le  Signore 
Che  or  fossero  in  amore. 

Che  se  fede  al  mio  dir  non  si   rifiuta, 
Codesto  e  il  mio  parere  : 
Amore  è   febbre  acuta. 

Badate  a   voi  :   non  facile  è   sapere 

Quel  che  ne  può  accadere  ! 


Il  cavalier  che   al   caso   inaspettato 
Non  era  apparecchiato, 

Pur   vedendo   la   bella  creatura 

Venire  a  un  tratto  meno, 
Con   improvvisa  cura 

Su   lei   gittossi   e   d' alta   ambascia  pieno 
Tentolle  i  polsi  e  il  seno. 


Ella  era  morta,  ed  egli  non  sostennne 
Di  viver  oltre,  e  venne 

Alla  finestra,   e  si   buttò  di  sotto. 
Com'  era  naturale 
Egli  ebbe  il  collo  rotto. 

Amor,  per  quanto  il  salto  sia  mortale, 
Già  non  impresta  l' ale. 


Betteloni 
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STORIA  D'OGNI  DI 


Si  quoties  homines  peccanl  sua  fulmina  miitat 
Jupiler,   exiguo   tempore  inermis  crii. 

OV.    Trist.,   2,   33. 


Suir  imbrunir  costà  sotto  le  piante 

Va  passeggiando  il  giovine  elegante. 

11  bel  garzone  aspetta 
A  quanto  pare; 
Ecco  arrivare 
Allor   la  giovinetta. 

La  giovinetta  eh*  egli  appunto  attende  ; 

Ei  senz'altro  a  braccetto  se  la  prende. 

A  braccetto  la  prende  e  se  ne  vanno: 
Confidenze  leggiadre  insiem  si  fanno  : 

Anco  si  son  diretti, 

E   senza  fine, 

Amabili  occhiatine 

E  sorrisetti. 
Sono  così  dov'  ella  sta  venuti  : 
Quivi  indugiano  un  paio  di  minuti. 
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Quivi  indugiano  un  paio  di  minuti: 

Fra  lor  si  fanno  teneri  saluti  : 

Si  tengono  le  mani  ; 
Egli  sommesso 
Dice  :   «  A  domani, 
All'ora  e  al  luogo  istesso  >, 

Peggio,   avanzando  oltre  la   soglia  il  piede 

Vuole  abbracciarla  ;  ella  resiste  e  cede. 


Passa  del  tempo,  e  siamo  in  carnevale. 
Si  fa  in  teatro  un  baccano  infernale. 

Colà  bizzarre  genti 

In  frenesia; 

Luce,  strida,  armonia 

Colà  a  torrenti. 
Questa  cosa  si  chiama  il   veglione, 
E  ci  van  mascherate  le  persone. 


Le  persone  ci  vanno  mascherate; 

Due  ne  conosco  che  ci  sono  andate. 

Ella  è  con  lui  venuta 
In  questo   loco  : 
Llla  è  perduta, 
O  ci  manca  assai  poco. 

Cheta,  cheta  di  casa  eli*  è  sfuggita. 

Per  qui  venire  ove  piacer  l' invita. 
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Niun   la  conosce,   ed   ammirata  è   molto. 
Snella,  succinta,  in  rosea  seta  il  volto, 

E  il  mento  s' incortina 

In   velo  fosco. 

Io  ti  conosco, 

O  bella  mascherina  ; 
Tu  sei  la  bimba  che  a  cercar  l' amante 
Venia,  sei  mesi  fa,  sotto  le  piante. 


Ma  perchè   il   giovin  caro,   e  a  te  posticcio 
Sposo,  alfìn  s' è  levato  il  suo  capriccio, 

E  di  quel  eh*  indi  è  nato 
Or   non   gli  cale. 
Col  virgmale 
Il  fior  non  è  passato 
Di  tua  bellezza,  e  se  co'  pie   vezzosi 
Premi  la  terra,  irrompono  altri  sposi. 


Passa  del  tempo;  ed  ecco  all'ospedale 
Venire  una  fanciulla  che  sta  male. 

Ella  sta  mal  di  parto, 

E  partorisce. 

Come   imbrunisce 

Il  novellino  parto 
In  quattro  cenci  con  bel  garbo  è  posto, 
E  con  bel  garbo  ai  Trovatelli  esposto. 


Bensì  r  hanno   di  casa  anche   bandita. 
Ed  è  pel  duolo  e  pei  digiuni  attrita, 

E  non  può  lavorare, 

E  non  servire  ; 

Or  come  fare? 

Ella   non  vuol  morire. 
Ne  manca   gente  di  sì  buon  volere. 
Che  a  lei  si  presti  con  tutto  il  piacere. 


Non  senza  essere  stata  in  fin  di  vita 
Di  puerperio  ella  è  pertanto  uscita. 

Provò  le  doglie. 
Or  le  cure  leggiadre 
E  della  madre 
Il   gaudio   le   si  toglie. 
Peggio  ancora  ;  di  casa  l' han  cacciata, 
E   r  amante   da   un  pezzo    V  ha  piantata. 
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Passa  altro  tempo  ed  ecco  in  luogo  ascoso, 
In  luogo  arcano,  eh'  io  nomar  non  oso. 

Viene  a  brillar  novella 

Un'altra  stella. 

Più  di  tutte  gioconda 

E  invereconda. 
Ella  passò  da  pria  di  mano  in  mano. 
Per  venir  poscia  al  luogo  ascoso  e  arcano. 
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La  sua  pratica   intanto  d*  avvocato 
Il   bravo  giovanotto  ha  terminato. 

Di  lui  molto  si  spera  ; 

E  dotto,  esperto, 

E  farà  certo 

Un'ottima  carriera. 
Se  sol  per  caso  una  fanciulla  ei  guata. 
Gode  la  mamma,   e  tiensene  onorata. 


Or  come  avvien,  dich*  io,  eh*  ei  prende  moglie 
Che  già   la  stanza  nuzial  1*  accoglie, 

E  non  il  tetto  piomba, 

E  non  la  terra 

Gli   si   disserra 

In  improvvisa  tomba  ?... 
Ahimè  non  basta  il  peccatuccio  ignoto. 
Ci  vuol  ben  altro  a  farmi  un  terremoto! 


Finir  solennemente  la  ballata 

Io  sperai  con  la  casa  ruinata, 

Col  suol  che  si  sprofonda 
E  r  empio  inghiotte 
Seduttore  in  profonda 
Eterna  notte... 

Ma!  che  volete?  assai  di   rado  avviene 

Ciò  che  ai  poeti  meglio  si  conviene. 
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NEL  CHIOSTRO 


Una  donna  nel  fior  degli  anni  suoi, 
Ahimé  !  zitella  e  monaca. 

Ratta  trapassa  e  muta  i  corridoi 

Del  chiostro,   e  nel  solingo 
Tempio,  con  pie  guardingo 
Trepidando  s' insinua. 

L'agita  da  più  giorni  un  senso  arcano, 
Profondo,  indefinibile , 

Contro  del  quale  ogni  cilicio  è   vano. 
Or  costei  della  chiesa 
Sul  duro  suol  protesa 
Le  ginocchia  si  logora. 

A  lungo  prega  e  si  percote  il  seno. 
Dai  vetri  alti  e  d'imagini 

Sacre  dipinti,  un  mite  raggio  pieno 
Di  calmi  effetti  scende 
Nel  loco,  e  più  lo  rende 
Misterioso  ed  intimo. 
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Quivi  penetra   pur  di  maggio  il   molle 

Fiato  ed   il   misto  effluvio 
Voluttuoso   delle   aperte   zolle 

E  degli  alberi  in  fiore, 

E   d*  augelli   m  amore 

Uno  schiamazzo  gaio. 

Male  a  codesto  irromper  di  Natura, 

Del  chiostro  mal   s'oppongono 

E   del  tempio   le  enormi   e   fredde  mura. 
Le   voci   e   il   gran   respiro 
Del   maggio  nel   ritiro 
Più  segregato  arrivano. 

E   ricercan   le   fibie   e   il   seno  oppresso 

Di  quella  orante   pallida, 
A  cui  langue  sul  labbro  e  in  cuore  adesso 

La  fervida  preghiera  ; 

E  la   pupilla  nera 

Alza  ella  intorno,   e  palpita. 


E  contro  un'arca  sepolcral  che  sorge 
Quivi  appresso  marmorea 

Preme  la  fronte,  e  tenta  se  a  lei  porge. 
Ch'arde   in  non   so  qual   tetra 
Fiamma,  se  quella  pietra 
Porge  a   lei    refrigerio. 
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Giacea   dentro  quell'arca   seppellito 

Un  guerrier   morto  giovine. 

Ed  il  corpo  di  lui  v'era  scolpito 

Sopra,   in  tutta   armatura, 
Qual   di   VISO  e   statura 
Fu  durante  il  suo  vivere. 


Giacea  supino  e  rigido  in  arnese 

Di  marmo  e  non   d'acciaio; 

Chiuse  nel  guanto  avea  le  mani  e  stese 
In  croce  sovra  il  petto  ; 
Ritti  sul  duro  letto 
I  piedi  suoi  s'  ergevano. 


Era  il  suo  volto  bello  e   sorridente; 
Una  sottil   lanuggine 

Ombreggiava  il  suo   labbro  adolescente, 
Su  cui  di  fanciullezza 
Le  grazie,  alla  fierezza 
Del  cavalier  univansi. 


E  a  quel  volto  e  a  quel  labbro  ad  ora  ad  ora 
Cupidamente  il  trepido 

Occhio  volgea  l'incerta  donna,  e  ancora 
Venia   di  quando  in  quando 
Quel  viso  accarezzando. 
Senza  quasi  avvedersene. 
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Ed  ecco  il  sol  posarsi  su  quel  viso 
Con  un  suo  raggio  roseo, 

Che  sembrò  dargli   vita  ali*  improvviso. 
La   vergine   su   quelle 
Giovani   labbra   e   belle 
Chinossi  allor,   baciandole. 


Tenne  costà  sopra  V  aitar  Maria 

Gli  occhi  dimessi  e  immobili; 

Ella   sposa,   ella   madre  compatia. 

Ma   un    Santo   scarmigliato, 
Ch*  ivi   sul   muro   a   lato, 
Si  struggeva   di  tedio, 


Pensò  che  avria  pur  volentieri  tanto 
Mutata  ei  la  cospicua 

Condizione  sua  d*  insigne   Santo, 

Coir  uom  che  così  scórse 
Esser   baciato,  e  forse 
Dannato  era  in  perpetuo. 

Sul  duro  sasso  che  ha  virile  aspetto 
Inconscia  ella  ed  immemore 

Frattanto  illividisce  il  labbro  e  il   petto 
In  baci  e  strette  vane. 
A  lungo  ella  rimane 
Così  in  quel  suo  delirio. 
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Folle  è  dunque  costei?  Certo  io  non  credo. 

Bensì  nel  cuor   le  fervono 
Venticinqu' anni  ;   e  il  bel  natio  corredo 

Di  sue  forze  vitali 

Non  valser  monacali 

Veglie  e  digiuni  a  toglierle. 

A  lei  la  vita  entro  le  vene  abbonda 

D'ottimo  sangue  turgide; 
E  di  quel  sangue  la  precipit*  onda 

Menava  un  novo  senso, 

Un  desiderio  intenso 

Di  gioie  indefinibili. 


Pure  ignorava,  e  nella  mente   oscura 

Larve  ambigue  ondeggiavanle, 

Come  ondeggian  le  nubi  ed  han  figura 
Ambigua  in  notte  nera, 
Allor  che  la  bufera 
Lenta  nel  ciel  s'accumula. 


E  incerta  ansia  turbava  e  indefinita 
Temenza  quella  misera; 

Ne  a  calmarla  valea  della  sua  vita 
Le  durezze  addoppiare, 
Ne  supplice  all'altare 
L'intero  giorno  spendere. 
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Perocché  eterna  legge  è  di  Natura 
Che  la   fiorente   e  giovane 

Donna   d*  amor   la   prima   e   dolce  cura 
Dall'  uom  fervido  apprenda, 
E  non   ritrosa  ascenda, 
Benché  pudica,  il  talamo. 

E  del  compagno  i  men  sereni  giorni 
Irradii  coli'  ingenuo 

Riso:   di  grazie  la  sua  casa  adorni; 
Il   desco  suo  circondi 
Di  rosei  capi  biondi  ; 
E  ognor  vita  ripulluli. 
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Precipita  giù  giù  sulla  campagna 
Una  pioggia  diffusa  ed  incessante; 
Luccican   sotto   1'  onda  che  le  bagna 
L'  erbe,  le  siepi  e  le  chiomate  piante. 

L'  alta  malinconia  che  dal  ciel  viene 
Copre  la  valle,  e  la  gioconda  festa 
Ch'  ivi  nel  maggio  il  color   verde  tiene 
Oggi  appare  in  sembianza  oscura  e  mesta. 

Ozioso  suir  uscio  io  sto  mirando 

Al  lontano  orizzonte  in  nebbia  avvolto, 

E  crepitar  la  pioggia,  flagellando 

Le  terse  ghiaie  e  1'  ampie  fronde  ascolto. 

Così  dentro  di  me  piove  a  distesa  : 

Son  gli  orizzonti  della  mente  mia 

Velati  anch'  essi,  e  un  vago  in  cor  mi  pesa 

Senso  di  non  so  qual   melanconia. 
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Ma  dalla  pioggia  grande  e  dalle  meste 
Sembianze  onde  si  copre  oggi  Natura, 
Nova  beltà  ritragge  e  miglior  veste 
Di  vaghi  fiori  e  di  gentil  verdura. 

Dalle  tristezze  sue  così  potesse 
L'  anima  annuvolata  e  il  tetro  core 
Ritrar  di  carmi  più  gioconda  messe, 
Vestir  di  poesia  novo  splendore  ! 
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MENDICANTI  CAMPESTRI 


Viene  la  curva  vecchierella  tremula 
In  sulla  soglia  mia 
A  dir  r  ave  maria 
Chiedendo  1*  elemosina. 


Non  è  in  cucina  alcun  che  a  lei  sollecito 
Rechi  adunque  qualcosa? 
Perchè  la  bisognosa 
Vecchietta' fate  attendere? 


Povera  donna!  —  Può  d'altronde  accorgersi 
Che  senza   guardia  è  il  posto. 
Entrarvi  di  nascosto 
E  una  posata  prendersi. 

Viene  anco  il  vecchio  scarmigliato  e  pallido 
A  dir  r  ave  maria 
Sopra  la  soglia  mia 
Chiedendo  1'  elemosina. 
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Povero  vecchio,   presto  soccorretelo  ! 
Mentre  aspettar   lo  fate 
Forse   le   inferriate 
Delle  finestre  studia. 


Studia  qual  sia  la  più  vetusta  e  logora. 
Non  si  sa  mai  :   diurno 
Mendico  ei  vien    —  notturno 
Ladro  potrebbe    riedere. 


LA  ROCCA  DI  GARDA 


Ad  Emilia 
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S' io  salgo  il   ripido  colle  che  domina 
Di  Garda   gli   umili  tetti,   e  col   bellico 
Nome  anco  appellasi  di   rocca,   subito 
Quivi  mi  appar   1*  imagine 

Tua  bella,   e  balzano   memorie   gaie 
Quasi  dagli  alberi,  come  un  dì  usarono 
Le  ninfe,  e  simile  tu  a  Dea,   1'  amabile 
Coro  sembri   dirigere  : 

Perocché   indizio  di  te  qui  al  memore 
Pensiero  affacciasi   dovunque:   e  l'eremo 
Spoglio,   e   la   rustica  casa,   e   le  complici 
Piante  di  te   mi  parlano. 

Dell*  adorabile  tuo  nume   è  1*  aere 

Qui  pieno,   e   intendere  parmi  il  tuo  picciolo 

Grido  là  erompere  dov'eri  solita 

Per  gioco  a  me  nasconderti  : 

Bettclonì  19 
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Tosto  a  sorprenderti  venivo,   e  scoppio 
Di  baci  fervidi  mescevo  ali*  ilari 
Tue   risa.    —   Oh   risero  qui   molto   i  giovani 
Amori  nostri  e  corsero 

Qui  vispi  e  liberi  di  {reno,  ai  taciti 
Recessi  scandalo  (orse,   che  avevano 
D* altri  spettacoli   men   lieto  esempio: 
Perchè  qui   surse  ai   secoli 

Di  ferro  il  vigile  manier,   che  carcere 
Fu  d*  Adelaide.   L*  occhiuta  invidia 
Di   Berengario  qui  fece  chiudere 
La  giovinetta  vedova 

Di   re   Lotario,   finche   1*  astuzia 
D'  un   umil  chierico  seppe   sottramela. 
Dal  capo   rosso   discese  a  toglierle 
Otton  la   benda  funebre, 

E  fu  r  Italia  poder  del  Cesare 
Tedesco.   Oh  il  chierico   s'  ero  io  medesimo 
E  tu   Adelaide,   non  io  pel    sassone 
Letto  t' avrei  dal  carcere 

Sottratta,   o  vedova   gentil.    —   Ma   brucano 
Le  capre  or   1*  arida  gramigna  ov'  erano 
Le  torri   e  i  solidi   muri  che  sparvero: 
Seppe  air  età   resistere 


Il  nome,  1'  unico  nome.  Alla  valida 
Rocca  succedere   fu  visto  1'  eremo 
Di   poi.    Si   mostrano  tuttor   le   squallide 
Celle  e  il  brev*  orto  annessovi. 

Ma  niun  più  v*  abita,  ma  niun  le  picciole 
Aiuole  semina  sparse  di  triboli, 
E  i  ragni  tendono  la  tela  ai  putridi 
Palchi  che  già   ruinano  ; 

Sotterra   gli   ultimi  frati   dimorano. 
Di  questi  in  cambio,  qui  far   la  monaca 
E  il  frate  lecito  fu  a  noi  per  celia, 
Te  ne  rammenti?  dimmelo. 

Così  passarono  rocca  e  cenobio. 
Ma  non  quest'  ampio  divo  spettacolo 
Passò  di  ceruli  flutti,  e   il  sol  aureo, 
E  il  mite  e  limpid*  aere, 

E  il   lido  e  i  floridi  colli.   Immutabile 
Tu  se\  o  vaghissima  Natura  ;  mutano 
In  breve  secolo  le  umane  misere 
Cose.   Passò  dell'  empia 

Forza  il   dominio,   passò  il  dominio 
Del  pregiudizio  cieco  ;  passarono 
Le  rocche  e  gli  eremi.    Non  il  dominio 
Di  voi  belli  femminei 
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Occhi  per   volgere  d'  eterni  secoli 
Si   potrà   spegnere,   che    inestinguibile 
In  voi  la  provvida   Natura  colloca 
Virtù  che  amore  irradia. 

Or  non  più  a  bellici  strumenti  destansi 
Qui  gli  echi  o  a  nenie  sacre,  ne  in  seguito 
Ridesterannosi  ;  ma  spesso  i  taciti 
Pini  soavi  aneliti, 

Sospiri  e  murmure  di  baci  ascohano  ; 
Perocché  assidui  gli  amori  alternansi, 
E  qui  ad  accoglierli  nido  propizio 
Natura  parve  erigere. 


AL  VERSO 


O  verso  piccioletto, 

Aspide  maledetto, 

Lo  sai  eh'  io  ti  detesto, 

Perfido  serpentello, 

Che  come  il  tarlo  infesto 

Mi  trapani  il  cervello  ? 

Benché  t*  allinei  dritto 
E  immoto  allor  che  scritto 
In  pubblico  tu  appari, 
Angue  non  e*  è  che  pari 
A  te  i  disgiunti  anelli 
Dimeni,  e  si  ribelH, 

E  si  contorca  pria 
Che  tu  sul  foglio  a  viva 
Forza  confitto  sia. 
Ma  tu  sei  forte  e  bello, 
O  verso,  o  serpentello, 
Che  adesso  io  malediva. 
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Io  li  detesto  e  l*amo! 

Ora  di  le  vorrei 

Disfarmi,  ora  in  delirio 

D*  amor  l*  invoco   e  chiamo. 

Tu  a  un  tempo  il  mio  martirio, 

E  la  mia  gioia  sei. 
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E  vellicando  i  sensi 
Col  morso  tuo  sottile, 
Metti  nel  sen  gli  intensi 
Affetti  ed  il   gentile 
Filtro  nel  sangue  infondi 
Dei  sogni  tuoi  giocondi. 
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A  chi  ti  scalda  in  seno 
Come  al  villan  succede, 
Tu  lo  ferisci  al  cuore. 
E  se  però  non  muore. 
Pur  contro  il  tuo  veleno 
Invan  rimedio  chiede. 


Ma  noi   che  tanta   parte 
Gittiam  di  nostra  vita 
Per   educarti  a  questa 
Grande  e   diffìcil   arte. 
Che  air  uom  fa  men  molesta 
La  via  trita  e  ritrita; 


Ma  chi  alle  forme  belle 
Soltanto  e  ali*  apparenze 
Ti  giudica,  il  perverso 
Umor,  le  renitenze 
Dell' indol  tua  ribelle 
Ignora,  o  picciol  verso. 


Noi,  maledetto  verso. 
Ti  conosciamo  a  fondo, 
Vediam  siccome  in  terso 
Vetro  ogni  tuo  difetto, 
Che  non  discerne  il  mondo, 
O  verso  maledetto. 


Quando  pel  mondo  il  nido 
Tu  lasci  ove  nascesti, 
O  vago  serpe  infido, 
Di  molle  musco  odori, 
E  delle  gemme  vesti 
Gli  splendidi  colori  ; 


Io  notte  e  dì  mi  vengo 
Accapigliando  teco  ; 
Ma   la   fatica  spreco  ; 
Piegarti  al  mio  pensiero 
Assai  di  rado  ottengo, 
O  indocil  serpe  altero. 
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Pullula  il  mio  cervello 
D*  un  popolo  di  larve, 
Ma  come  a  te   le  affido, 
O  picciol  verso   infido, 
L*  illusione  sparve  ; 
Esso  non  è  più  quello. 

Però  di  te   m'  offendo 
Spesso  e  ti  faccio  in   brani 
Colle  mie  stesse  mani, 
Ahimè,  ne  forse  intendo 
Che  solo  il  vizio  ond'  io 
T'accuso  è  vizio  mio. 

La  scimmia  un  dì  si  scorse 
Dentro  lo  specchio,  e  offesa 
Di  sua  bruttezza  resa 
Da  quello,  su  vi  corse 
E  il  ruppe  al  tempo  istesso, 
Quasi  colpevol  esso 
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Fosse  se  brutta  eli'  era. 
Ad  un'  egual   maniera 
Cadon  gli  sdegni  miei 
Su  te,   verso  innocente, 
Che  sol  d*  un  impotente 
Estro  lo  specchio  sei. 


**mmuÈmmmmt< 


.  ,.i,iC"r-,  :'—Z-:-:^aS,^Ì-:-%%'':'^.SSr.^l^ti^^^^^1^SSS. 


\ 


.<>3r>.-rJ,'5S^^^--^. 


'^■M^< 


V     J 


'^p«"^ 


\^ 


«f    ^- 


V>on  gran  corte,  quattr'anni  avanti  il  temuto  anno  Mille, 
scese  in  Italia  il  terzo  Ottone,  trilustre  fanciullo, 
re  di  Germania,  a  cingere  l'imperiale  corona. 
Ma  in  Pavia  seppe  eh'  era  appunto  il  pontefice  morto  ; 
onde  guardossi  intorno  fra'  molti  suoi  vescovi  e  abati, 
tosto  eleggendo  papa  Brunon  di  Carinzia  ;  Brunone, 
altro  fanciul  tedesco  suo  pari,  a  lui  stretto  di  sangue. 
Poi  di  Ravenna  a  Roma  mandollo,  perchè  confermato 
fosse,  siccome  avvenne.   Seguialo  più  tardi  egli  stesso. 


Vide  allor  Roma  un  papa  straniero  e  non  anche  ventenne 
cingere  la  corona  di  Cesare  sacra  alle  chiome 
bionde  di  puerizia  del  re  d' Alemagna.  Que'  due 
teutoni  adolescenti  seder  della  terra  signori 
Roma  allor  vide,   Roma  eletta  dai  Fati  di  tutte 
sovranità  datrice,  a  cui  potestà  mendicando, 
pur  nella  sua  miseria,  poi  eh'  era  si  basso  caduta, 
come  in  antico,  sempre  volgeanosi  i  re  della  terra. 
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Ma  poiché  Ottone  terzo  partì  co'  suoi  Sassoni  immani 
verso  la  fosca  patria,   lasciando  il  pontefice    solo, 
subito  i  cittadini  di  Roma  sprezzarono  in  lui, 
non  lo  immaturo  già,  perchè  novo  non  era  un  fanciullo 
sulla  sedia  di   Pietro,  ma  il  papa  straniero,  non  punto, 
come  fu  usanza   antica,  in  Roma  o  in  Italia  almen  nato. 
Ei  tedesco,  di  gente  tedesca  sol  cinto,   degli  usi, 
della   lingua  di  Roma  perfino  ignorante,   di  nove 
cose  non  mai  tentate  pascendo  la  mente  inesperta, 
ei   de' Romani  il   dritto  urtò  e  l'irritabile    orgoglio, 
che  in  Laterano  alfine  irruppero  tumultuando, 
onde  la  vita  il  papa  soltanto  fuggendo  ebbe  salva. 
Senza  ritardo  allora  Crescenzio,   patrizio  di  Roma, 
con  gli  ottimati  e  il  clero  elessero  papa  Giovanni, 
vescovo  di  Piacenza.  Così  più  che  un  anno  trascorse  ; 
che  trattenuto  in  patria  da  lunga  difficile  guerra, 
prima  l'imperatore  non  vollesi  arrendere  al  grido, 
che  a  lui  mettea  d' Italia  Gregorio,  soccorso  chiedendo. 
Poi  calò  alfine,   e  con  lo  scacciato  pontefice  venne 
sotto  la  città  eterna,  che  aperta  trovò  e  non  munita, 
onde  a  bandiere  alzate  entrò  senza  colpo  ferire. 
S'era  co' suoi  fedeli  Crescenzio  in  Sant'Angelo  chiuso, 
nella  Campagna  il  papa   romano  cercò  suo  rifugio, 
forse  al  fatai  castello  d' Astura.   Ma  l'orde  alemanne 
r  ebber  tosto  raggiunto  e  presolo  e  addottolo  a  Roma, 
fecero  di  lui  Pietro  e  Cesare  infame  vendetta, 
con  voluttà  inumana  di  barbari  e  di  fanciulli. 
L' inclita  vita  a  lui  non  valse  e  l' età  veneranda, 
non  gli  alti  uffici  avuti  in  corte  del  padre  d'Ottone, 
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non  che  Gregorio  papa  avesse  e  il  medesimo  Ottone 
pargoli  in  braccia  accolti  un  dì  e  battezzati  egli  stesso  ; 
nulla  a  lui  valse,  nulla.  Invan  di  Gaeta  affrettossi 
Nilo  centenne  abate,  in  fama  di  santo  tenuto, 
a  supplicargli  grazia.  Strappati  a  lui  gli  occhi,  le  orecchie, 
mozza  la  lingua  e  il  naso,   in  tal  miserabile  stato, 
che  non  ha  nome,  e  ancora  vestito  a  ludibrio  dei  sacri 
panni,  avanti  a  un  beffardo  Concilio  condotto,  di  dosso 
furono  a  lui  que'  panni  strappati  ;  in  arcioni  a  rovescio 
messolo  d'  un  somaro  alfin  con  istretta  la  coda 
fra  le  convulse  mani,  pei  trivi  fu  spinto  di  Roma, 
fino  a  che  gli  scoppiò  di  vergogna  e  di  spasimo  il  cuore. 

Questo  nell'aurea,  sacra,  eterna  città  si  faceva 
dal  pontefice  allor,  consentendovi  l'imperatore. 
Nilo,  il  pio  vecchio,  tosto  di  Roma  si  tolse  imprecando 
a  quei  due,  che  la  forza  usavano  sì  brutalmente. 

Ma  tuttavia  rinchiuso  e  forte  si  stava  Crescenzio 
nella  adriana  mole.  D'assedio  invan  cinger  la  fece 
Cesare  a  lungo;  invano  con  macchine  molte  e  possenti, 
e  con  valore  egregio  de'  Sassoni  e  degli  Alemanni 
tutti  tentò  espugnarla;  ricorrer  dovè  al  tradimento. 
Cesare  allor  mandò  il  più  insigne  dei  suoi  capitani, 
che  promettesse  salva  al  prode  Crescenzio  la  vita. 
Die'  il  generoso  fede  a  le  imperiali  promesse, 
già  assai  stremato  essendo  di  forze,  poiché  lungamente 
s'  era  con  virtù  somma  difeso,  e  co'  suoi  si  die'  in  mano 
egli  ad  Ottone,  il  quale,  con  dodici  illustri  compagni. 


302 


STEFANIA 


sopra  r  eccelso  colle  appender  di  Cinna  lo  fece, 
fede  rompendo  ai  patti  promessi  ed  al  suo  giuramento. 
Per  cotal  modo  iniquo  tornaron  signori  di  Roma 
que*  due  tedeschi. 

Allora  in  atto  di  supplice  venne, 
l'odio  premendo  in  seno  e  l'acre  desio  di  vendetta, 
nera  le  vesti,   piangendo,  la  chioma  sugli  omeri  scioha, 
venne  dell'  infelice  Crescenzio   la  vedova  all'  alte 
case   sull'Aventino   di   Cesare,   e  innanzi   gli  cadde, 
prona  in  ginocchio,  e  dentro  la  polvere  immersa  la  insigne 
per   venustà,   bianchissima   fronte,   così   supplicollo  : 
«  Abbi  di  me  pietà  se  a  te  pur   di  piissimo  il  nome 
qual  fu  a'  tuoi  padri,  è  grato,  perchè  meritevole  iiiuito 
è  di  pietà  il  dolor  di  costei  che  a'  tuoi   piedi  si  prostra, 
vedova  di  Crescenzio,  fra  tutte  le  misere  donne, 
più  misera  ella  certo.   Concedi  o  piissimo  Augusto, 
che  l'esanime   salma,   ahimè   di   lassù   si   distacchi, 
dove  a  ludibrio  pende  dei  militi  ebbri  e  feroci: 
eh*  io  nella  bara  possa  le  care  sue  membra  comporre, 
dar  sepoltura  onesta  al  mio  sventurato  marito...   ».' 

Più  non  lasciolla  dire  il  torvo  pontefice  ch'era 
là  presente,  esclamando  :   <<  Le  membra  sue  pascolo  ai 

[corvi 
dare  io  vorrei,  se  Cesare  fossi,  e  dar  pascolo  agli  ebbri 
militi  le  tue   membra,   che   giovine   e   bella  tu   sei  ». 
Riser  margravi  e  conti;  le  guardie  appoggiate  alle  ingenti 
aste,  che  a  terra  gli  occhi  tenean,  per  rispetto  a  la  sacra 
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maestà  del  romano  impero,  gli  alzarono  un  tratto 
sulla  insultata,  a  cui  fremevan  nel  petto  le  erinni. 
Cesare  tuttavia  pensò  :  troppo  è   bella  costei. 
Onde  fattole  cenno  che  alzata  si  fosse,  soggiunse: 
«  Va,  seppellisci  dunque  lo  sposo  :  non  io  mi  ti  oppongo. 
Cesare  aspetta  poi  che  a  rendergli  grazie  tu  venga  » . 

Muta  partì   Stefania,   volgendo  terribili  cose 

dentro  il  fremente   seno.    Spiccato  fu  allor  dall  infame 

legno  il  corpo  del  prode  Crescenzio  ;  dal  colle  funesto, 

che  dagli  ebbri  Alemanni  fu  monte  del  gaudio  appellato, 

ma  monte  malo  invece   dal   popolo  afflitto  di   Roma, 

giù  dal  funereo  colle,  da  molti  dolenti  seguito, 

fu  a  disegno  sepolto  nel  tempio  del   divo  Pancrazio, 

delle   promesse  questi  custode,   ultor   degli   spergiuri. 

Poi  sulla  tomba  incise  fur  gravi  parole:    «  S'asconde 

povero  esiguo  in  queste  làtèbre,  colui  che  in  felice 

ordine   resse  Roma,  Crescenzio,   leggiadro  d'aspetto, 

duce  e  signore  d'inclita  stirpe  prodotto;  al  cui  tempo, 

la  tiberina   terra    assai  fu  tranquilla  e  potente. 

Ma  gli  anni   suoi  fortuna  a  lugubre   termine  volse   ». 

Questo   dicea   l' epigrafe   sopra   l' avello  scolpita  ; 

e  lungamente  il  nome   restò  di  Crescenzio  nel  cuore 

dei  cittadini  tutti  a  cui  libertà  fu  più  cara. 


Ma  nella  notte,   dopo  il  funebre  rito  compiuto, 
stette   Stefania  a   lungo  nell'  imo   del  cor    meditando, 
come   vendetta   Roma  avesse   e  il  tradito  consorte. 
E  ripensando  pure  l' invito  di  Cesare  e  eh'  era 


304 


STEFANIA 


questi  un  adolescente,  ed  ella    bellissima,  un  lieve 
tinse  rossor  la  fronte  marmorea  di  lei  che  sorrise. 
Poi  velandole  il  sonno  l'esausta  pupilla,   venirle 
tetro  sembrolle  innanzi  Crescenzio  e  così  rinfacciarla  : 
Che  ti  trattiene,  o  donna  ?  Perchè  a  vendicarci  non  movi  ? 
Molte  aggiungendo  ancor   altre  cose,  e  indicandole  il 

[modo, 
stettele  un  pezzo  accanto,  al  sorger  dell'  alba  sparendo. 

Venne   Stefania  dunque  a  Cesare    novellamente, 
che  s' invaghì  di  lei,  di  lei,  che  nel  massimo   fiore 
di  sua  somma  bellezza,  tant'  era  vie  più  sapiente 
allettatrice,  quanto  men  d'anni  e  di  vezzi  immatura. 
E  nel  castello  stesso  di  Cesare  eli' ebbe  dimora, 
e  gli  fu   il   dì  e  la  notte  intorno  con   fascini  mille, 
d' estenuanti  acute  ebbrezze  adorabil  ministra. 


Tosto  allora   d' Ottone  nell'  egra   fantastica  mente 
sursero  visioni  orrende,   nell'alto  ondeggianti, 
come  spettrali   larve  si  levan   su  nordica  landa, 
sotto  ciel  procelloso,  tra  lampi,  tra  livida  nebbia. 
Nella  profonda  notte,   balzando  improvviso  dal  sonno, 
egli  vedeasi  ritto  dinanzi  tremendo  in  aspetto 
stargli  Crescenzio,  e  i  dodici  eh'  ei  spergiurando  con 

[quello 
fatti  appendere  aveva.  Più  là  sulla   soglia,  stillante 
dal  mutilato  capo  il  sangue  e  la  tabe,   le  mani 
papa  Giovanni  alzava,  Gregorio   e  lui  maledicendo. 
Il  pavimento  intanto  parea  di  cadaveri  intorno 
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niuitiii,  quivi  giacenti  tra  l'ombra  e  tra  quale 
in   so  funerea   luce,   in  orride   raccapriccianti 
[)ose,  e  gran  voce  in  alto  correa  d' imminente  vendetta. 
Madido  di  gelato  sudor  per   l'angoscia  infinita, 
tutto   rabbrividendo,  coi  crini  sul  capo  irti  Ottone 
ululando,   le  guardie  e  i  suoi  famigliari  appellava. 
Ma  soltanto  avea  calma  in  braccio  a  Stefania,  sul  seno 
di  lei  voluttuoso  soltanto  vanivan  le  orrende 
larve. 

Per  implorare  allora  dal  cielo  mercede, 
al  Santuario  mosse  del  divo  Michele,  sul  monte 
Gargano  a  piedi  scalzi  Ottone  in  pio  peregrinaggio. 
Negli  orgogliosi  petti  de'  Sassoni  il  cor  ribollendo, 
le  imperiali  insegne  deposte,  a  pie'  nudi,   la  via, 
r  erta  aspra  via  selvaggia  del  monte  egli  salse,  ed  in  veste 
di  penitente,  innanzi  l'aitar  nella  polvere  prono 
stette  parecchi  giorni,  pregando  co'  monaci  ;  e  quando 
scese,   presso  Gaeta  ei   venne  al   romito  abituro 
del  santo  vecchio  Nilo,  che  indarno  per  papa  Giovanni 
grazia  un  dì  avea  pregato  da  lui  ;  colà  venne  implorando 
venia  dal  buon  vegliardo,  e    umilmente    in    ginocchio 

[adorollo. 


Ma  terribile  voce  giungeva  frattanto  di  Roma, 
che  inaspettatamente  là  fosse  il  pontefice   morto. 
Sì,  di  velen  periva  il  giovine  papa  Gregorio, 
l'implacabil  tedesco,  per  opera  ultrice  di  quelli 
eh'  anche  memore  lutto  serbavano  in  cor  di  Crescenzio. 
Tosto  l'imperatore  accorse  atterrito  e  novello 
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papa  creò  Gerberto,   il  qual  la  tiara  col  nome 
di   Silvestro  secondo   assunse  :   ne   a  questa   s' oppose 
elezione  il  popol   romano,   ma  tacque    fremendo  ; 
tacque  ed  attese. 

Ed  era  già  il  Mille  vicino,  il  tremendo 
anno  Mille.   Ne  sorto  sarebbe  più  il  sole,  ne  il  mondo 
stato  più  allor   sarebbe;  volgevano  gli  ultimi  giorni. 
Tal  fra  le  genti  umane  correa  spaventosa  credenza. 
Morte  pendea  fatale,   fatale   ruina   su  tutte 
cose.  A  che  degli  eventi  più  dunque,  a  che  più  della  vita 
precipitante  ormai  a  fine  imminente  curarsi? 
Volgersi  a   Dio,   prostrarsi   a  pie*  degli  altari,  perdono 
chieder  de' propri  falli,  sol  saggio  consiglio  era  questo. 
Pieno   però  d*  immane  terrore  e   d'  infausti  presagi, 
trepido,  vacillava  d*  Ottone  lo  spirito  infermo. 
Presso  implacabil   gli   era  affascinatrice   Stefania, 
e  gli  frangea   la  fibra   lo   spasimo   voluttuoso 
dei  replicati  lunghi  amplessi,  da  cui  si  staccava, 
senza  valor,  fiaccato,  inerme  di  contro  i  fantasmi 
che  s'  affollavan  tragici  nella  sua  mente.   Laonde 
il  manto  imperiale  di  nuovo  deposto  si  chiuse, 
di  sacco  e  di  cilicio  coperto,  dentro  umile  cella, 
se  crudel   macerando  per   quindici   giorni.   Ma   poi 
della  lontana  patria  tedesca,  che  a  se   lo  invitava 
con  iterata  prece  da  lunga  stagione,   lo  prese 
brama  infinita,   e  innanzi   che   il  fato  supremo  ponesse 
termine  a  tutte  cose,   vedere  una  volta  anche  volle 
la  natia  dolce  terra,  e  verso   Alemagna  affrettossi. 


\ 


Sola   rimase  a  Roma   Stefania  ad    attenderlo,   dove 
compier  volea  la  propria  vendetta,  sicura  che  a  lungo 
egli  da  lei  rimasto  lontan  non  sarebbe,   sicura 
eh*  egli  tornato  presto  sarebbe.   Ma  come  daccanto 
Cesare  più  non  1*  era,  si  dolse  perch'  ella  seguito 
non  r  avesse  in  Germania;   inerte  la  vita  le  parve, 
incresciosa,  orrenda.  Ma  dunque  avrebb'  ella  il  tedesco 
Cesare  forse  amato,   1*  iniquo  uccisor  di  Crescenzio, 
del  suo  nobile  sposo,  di  Roma  il  nemico?  Ella  dunque 
eh*  esser  pensò  ministra  di  sacra  vendetta,  sì  tosto 
vinta  cedea,   siccome  volgar  femminuccia,  che  foco 
prende  e  si  strugge  a  quella  medesima  fiamma,  che  accesa 
fu  per  opra  di  lei  nel  cor  dell*  amante  regale, 
eh*  esserne  sol   dovea  consunto?  Non  anche  a  se  stessa 
ella  ciò  confessava;   non  anche  a  se  stessa  palese 
era  1*  animo  suo.  Tremando  ella,  rabbrividendo, 
rifuggìa   d*  indagare  nel!*  ime   latebre  del  core, 
chiedere  non  osava   risposta  a'  suoi  sensi  più  occulti. 
Ma  facea    bello  Ottone  il  sassone  sangue  ed  il  greco 
nelle  sue  vene  misto,  ma  egli  era  degli  anni  nel  primo 
splendido  fior,  di  Roma  signore,  potente  e  infelice; 
e  r  amava  egli,  ed  era  anch' ella  una  donna. 

Di  certo 
dunque  ella  stessa  amore  portavagli  ;  amore  nefando, 
amor  portava  infame  a  Cesare;  a  Cesare  ella, 
vedova  di  Crescenzio.   Dovunque  dintorno  con  cento 
voci  da  tutte  cose  sonavale  in  cor  la  sicura 
prova  del  ver  tremendo.  Non  ebbe  più  allora  Stefania 
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pace  nh  dì  ne  notte.  Balzavanle  i  fatti  dinanzi, 
ad  uno  ad  un  siccome  viventi  persone,  ciascuno 
a  dirle  il  suo  segreto;  orrendi  segreti;  ne  modo 
era  alcun  di  smentirli;  il  vero  parlavano  i  fatti. 
Di  giorno  ella  stordirsi  con  cure,  con  opre  diverse 
SI  studiava  ancora,  ma  lungo  la  vigile  notte, 
nel  letto  irto  di  spine,  la  tenebra  innanzi  ed  intorno 
a  lei  si  popolava  di  larve  lascive;  il  silenzio 
d'un   murmure  ben  noto  d'inviti  e  di  baci  era  pieno. 
Farneticando  allora  dal  letto  toglievasi,  a   stento 
le  grida  in  sen  frenando  per  non  rivelarsi,  le  vuote 
sale  a  gran  passi  innanzi  e  indietro  correndo,  e  cercava 
per   refrigerio  l'ampie  terrazze.  Guardavan  dall'alto 
le  impassibili  stelle;  taceva  nel  sonno  sepolta 
r  urbe  divina  ;  e  solo  nel  buio  parlava  sommessa 
la  voce  del  gran  fiume.  La  pace  nel  ciel,  su  la  terra 
era  dovunque  immensa  ;  soltanto  nel  breve  suo  petto, 
imperversava,  ahimè,  la  tempesta. 

Anche  appena  talvolta 
ella  pensare  osava:  Perchè  se  le  forze  non  sono 
pari  a  la  fiera  impresa,  che  troppo  di  me  presumendo 
stolta  a  compier  m'accinsi,  perchè  non  recedo  e  non  fuggo, 
pria  che  colpevol  farmi  due  volte,  lasciandomi  in  preda 
a  questa  tetra  fiamma  che  tutta  già  m'arde?... 

Ma  tosto 
come  ferita  belva,  balzava  la  nemesi  arcana 
che  le  vigea  nel  petto  furente  irruente  e  con  brusco 
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impeto  sotto  gli  occhi  buttavate  subitamente 
la  salma  di  Crescenzio,  ahi  quale  fu  tolta  all'infame 
trave,  con  anche  fondo  sul  collo  l'orribile  solco. 
E  gran  voce  agli  orecchi  dell'  anima  urlavate  :  dunque 
mvendicati  i  mani  andran  del  tuo  nobile  sposo? 
Di  Crescenzio  1'  eccidio  orrendo  e  il  crudel  tradimento 
star  deve  inulto  :  e  al  reo  di  questo  delitto,  cui  mille 
morti  sarebber  poco  castigo,  tu  invece  in  delizia 
al  tristissimo  offrivi  le  membra  tue  voluttuose, 
quelle  che  amò  Crescenzio,  tu  adultera,  tu  meretrice? 
Or  poiché  questo  hai  fatto,  tu  lasci  incompiuta  l'impresa, 
tu  desisti,  tu  fuggi  ;  oh  vile  !  egli  dunque  a  le  forche 
il  patrizio  di  Roma  avrà  fatto  appendere,  poi 
contaminata  avranne  la  sposa,  e  impunito  felice 
vivere  ancor  per  opra  codarda  potrà  di  te  stessa? 
Non  desistere,  no,  ma  ucciderlo,  ucciderlo,  ucciderlo 
subito  ti  conviene,  poiché  a  le  tue  braccia  ritorni; 
tosto  che  in  tua  balia  a  porsi  egli  torni,  affrettare 
ti  convien  la  sua  morte...  -  Suonavano  in  cor  di  Stefania 
sì  fiere  voci  :  ed  ella  porgea  loro  ascolto,  e  risolse 
non  appena  ei  tornato  fosse  accelerar  la  vendetta  ; 
e  ne  pensava  i  modi  e  li  apparecchiava,  e  frattanto 
di  attossicate  serpi,  ahi,  colma  era  l'anima  sua. 

Mentre  così  viveva  in  Roma  Stefania,  ammirando 
liete  accoglieano  il  bello  il  giovine  loro  signore 
le  città  d'Allemagna.   Ma  tosto  a  lui  stette  nel  cuore 
di   quelle  genti  il  tedio,  dei  luoghi,  del  cielo,  di  tutto 
che   germanico  fosse.    Non  valser   le  prove  d'  affetto, 
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non   r  umil  sudditanza  dei   popoli   suoi,   non   le  feste 
a   render  grata  a  lui  la  terra  dov' egli  era   nato, 
e  ch'egli  non  amava,  di  greca  madre  egli  figliuolo, 
in  Italia  cresciuto,   dell'aurea  e  sacra  ed  eterna 
Roma  invaghito.  E  brame  bizzarre  assalianlo.  La  porta 
del  sepolcreto  augusto  dischiuder   si  fé'  in  Aquisgrana 
di  Carlo  Magno,  e  dentro  vi  scese,  indugiandosi  a  lungo, 
inginocchiato  innanzi  la   mummia  cesarea,  che  quivi 
in  maestà   seduta,   vestia  la   dalmatica  ancora, 
e  la  corona  in  capo  e  in  mano  reggeva  lo  scettro. 
Quali   dal   labbro  allora   di  Carlo   il   fantastico  Ottone, 
quali  consigli  intese?   Ahimè,   nulla   dicono  i  morti; 
o  dicon  ciò  soltanto  che  ai  sensi  eccitati  udir  sembra. 
Se  rompere  il  suggello,  eh'  eterno  la  morte  sul  labbro 
pone  agli  uomini  tutti,  avesse  allor  Carlo  potuto, 
certo  detto  gli  avrebbe:  «  Fanciullo,  tu  invano  presumi, 
alla  indomita  belva  selvaggia  gli  arcioni  inforcando, 
trionfalmente  correr  la  terra.   Virtù  per  ciò  fare 
ben  della  tua  maggiore  fa  duopo.  A  la  mal  per  te  assunta 
formidabile  impresa  la  vita,  o  fanciul,   lascierai   ».  — 

Anche  visitar  volle  Ottone  nel  tempio  di  Gnesen 
la  tomba  d'Adalberto,  che  avea  conosciuto  ed  amato 
già  tempo  addietro,  prima  che  torvi    idolatri  Borussi, 
cui   la  fede   apportava   di  Cristo,   lo  avessero   ucciso 
su  desolata  duna  d'  irsuto  selvaggio  oceano. 
Anche  Adalberto  stesso  poiché  nel  diletto  soggiorno 
a   lui   di   Roma   vivere  si   rifiutava,   prescelse 
allo  abitar   1'  inospite  suo   vescovado  di   Praga, 


morte  cercar  fra  genti  che  meglio  erano  eh'  uomini  belve. 
Ciò  ripensando,  mentre  sull'  ossa  del  martire  Ottone 
stavasi  a  pregar  mesto,   rinascere  in  cor  più  cocente 
della   Italia  e   di   Roma   sentia   desiderio,   e  infinito 
era,   e   già  sofferenza  in   lui   si  faceva.   O   bel   sole 
che  nello  sfolgorante  ascendi  trionfo  de'  raggi 
vivificanti  tuoi,   ascendi   il   grand' arco  solenne 
dell'etere   latino!   O  templi,   o   basiliche,   o  eccelse 
moli,  o  voi  monumenti  che  teme  anche   il  mondo  ed 

[ammira  ! 
O  di   Stefania  candide   braccia   avvinghianti  soavi  ! 

Ruppe  ogni  indugio  adunque  Ottone  e  calò  prontamente 
nella  adorata  Italia  e  a  Roma  affrettossi,  ove  prese 
suir  Aventin  dimora,  che  più  non  lasciare  ei  pensava. 
Se  non  che  s'illudeva.   Segreti  covavano   in  Roma 
spirti   ribelli,   i  quali  scoppiarono  a  un  tratto  in  aperta 
improvvisa  sommossa.   D'assedio  fu  cinto  il  castello 
di  Cesare  medesmo,   ed  egli  a  mal  punto   ridotto 
già  si  vedea  co'  suoi,   se  per  trattative  fra  i  duchi 
Ugo  ed  Enrico  corse  e  i  principi   dei   ribellati 
non  gli  veniva  il  passo  dischiuso  a  sottrarsi  fuggendo 
alla  città  malfida.   Partiva  con   l'animo  affranto: 
ne  desio  di  vendetta  ferveagli  già  in  cor,  come  addietro  ; 
ma   uno  spasimo  atroce.  Ahimè,  dunque  Roma,  la  sacra 
l'aurea  città  che   amava   su  tutte,   per  cui  la  sua  terra, 
de' padri   suoi   la  terra   fedel  gli   era   in  odio   venuta, 
Roma,    l'ingrata   Roma,    lo   ripudiava,   dal   grembo 
suo  lo  cacciava  in  bando  !  Ciò  il  cor  gli  frangeva.  Daccanto 
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unico  suo  conforto  veniagli  Stefania.   Ed  infermo 
era   il   suo  corpo  ornai.   Neanche  ora  più  a  la  sua  fibra 
si  confaceva   il   clima   d' Italia.   Qual   mai   nelle  vene 
s' eragli   insinuata,   qual   tetra   malia,   che    le   membra 
gli   veniva   fiaccando:   dacch'egli   tornato   era  m  questo 
suol   diletto   e   fatale?   Di   lui   prendea  cura   Stefania 
che  i  farmachi  apprestava,  che  a  lui  gli  porgeva.  Inquieta 
brama  di   mutar   luoghi   e  cose  e  spettacoli   intanto 
lui  peregrin  cacciava   per   varie  contrade  d' Italia 
senza  che  posa   in   ninna   trovare   potesse.   Venezia 
vide  egli  allor,  che  verso  il  grande  avvenne  assurgeva 
esuberante   e  tutta   vibrante   di   sua  giovinezza. 
Fu   a  Ravenna,   a   Pavia  ;    e  fu  a   Benevento   da   brevi 
fazioni  di   guerra  chiamato  e  a   Salerno.   Ma   Roma, 
la   non   dimenticabile   Roma   nel  cor   sopra  tutto 
fissa   gli   stava.   Ed   egli   esercito  avea   troppo   scarso, 
per  tentar   d'  espugnarla.  Bensì  di  Germania  attendeva 
nuove  milizie:   allora   entratovi   a   forza   sarebbe. 
Erasi  asserragliato  frattanto  a   Paterno,  castello 
della  Campagna,  donde  solca  sguinzagliar  nei  dintorni 
spesso  i  Sassoni  suoi  al  sacco  e  all'  incendio,  e  alternando 
alle   mezze   vittorie   le   mezze   sconfìtte   in   tal   guisa 
viva  tenea  con   Roma   la   fiamma   d' ignobile  guerra. 
Ne  venian  di  Germania  gli  attesi  soccorsi.  Ed  ai  centri 
lo  stringea  della  vita  più  ognor   V  implacabile  morbo. 
E   assistealo   Stefania  ;    seguialo   dovunque,    compagna 
era  d'ogni  opra   sua;  ne   senza   vedersela  presso, 
quanto  era   lungo  il   giorno;   ne  senza  la  voce,   l'aiuto, 
la   diuturna  cura   di   lei,   trovar   pace   poteva 


Tegro  Cesare  un*  ora.   Ne  meno,   anzi  forse  più  acuta 
pena  di  lui  soffriva  la  misera  donna  frattanto. 
Erano  in   lei  due  spirti,  due  donne  ;   la  vedova  ultrice 
del  tradito  Crescenzio,  e,  ahi  lassa,  1'  amante  purtroppo, 
che  i  sensi  avean  sorpresa  inconscia  ed  avean  soprafatta. 
Or   dopo  breve  guerra  ma  atroce  il  dissidio  cessato 
era   in  cor  di   Stefania,   e  l' alta,   la  sacra   ragione 
della  vendetta  aveva  del   basso  colpevole  amore 
la   ragion   debellata.   Per   mano  così   dell'  eroica 
vedova  di  Crescenzio  compiasi  la  grande  opra  arcana. 
E  Cesare   languiva  ;   languiva   giacente,   ne   alzarsi 
eragli  più  concesso.    Stefania   gli   stava  d'  accanto, 
e  lui  mirando,  il   bello,  il  giovane,   lo  sventurato 
principe,  a  lei  le  gote  rigavano  mute  cocenti 
lagrime,  perocché   sorger   ritta  vedeva  essa  all'  altro 
fianco   del   letto   in   ferma  attesa   la    Morte,  che  aveva 
ella  stessa  chiamata  :  chiamata  l'  avea  con  invito 
tale  cui  suol   la   Morte  non  essere   sorda  giammai. 
Ei  le  dicea  guardandola   fiso:  «  Tu  piangi,   Stefania, 
piangi  perchè  già  l'ora  estrema  sul  capo  mi  scende. 
E   il   gran   Dio  che  mi  chiama.   Già  sfugge  al   mio 

[sguardo  la  terra, 
la  terra  ov*  io  sperai  lasciare  di  me  sì  grand'  orma. 
Ma  troppo  ahimè  fu   breve  quaggiù  il  mio  cammin, 

[perchè  traccia 
mia  vi  restasse  alcuna.  Pur  anche  se  breve,  di  quanti 
triboli  seminato!  Perchè  no '1  confesso?  trafìtto 
io  fino  al  cuor  ne  muoio,   ventenne  io  ne    muoio.     E 

[v'  amavo  ; 
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e  la  fedel  Germania  a  Roma  posposi  ;  posposi, 
ahi,  de'  miei  padri  il  suolo  a  questo  suol  vostro  fatale. 
Ma  a  nulla  ciò  mi  valse.  Voi  sol  lo  straniero,  il  nemico 
voi  solo  in  me  vedeste.  Oprai  stoltamente,  or  m'  accorgo, 
e  con  la  vita  io  pago  1'  error,  che  tant'  anni  m*  illuse. 
Or  del  mio  fine  lieti  n'  andran  gli  avversari.  Tu  stessa, 
tu  perchè  piangi  adunque,  Stefania  ?  Non  sei  tu  qui  nata  ? 
Non   sei   romana  tu  ?   Dunque  godi  s'  io    muojo.    Con 

[gli  altri 
che  in  odio  m' han  sì  grande,  allegrati  dunque  tu  stessa. 
Veggo  io   ben   con  quest'  occhi  che   appanna   la   morte 

[imminente 
sopra  il  visibil  mondo  e  sullo  invisibil   li  affina, 
veggo   io  ben    di   mia   morte    sorrider    Crescenzio  tuo 

[sposo  ». 

Per  cotal  guisa  Ottone  a  morte  appressavasi.  Il  papa 
venne   di  Roma   a   lui   gli    estremi  conforti  a   recargli, 
e  il   venti   tre   gennaio  del  mille  e   due   1'  ultimo  giorno 
fu   di  sua  poca  vita.   Si  tenne  celata  alcun  tempo 
di  Cesare  la  morte,   finche   le  milizie  aspettate 
vennero   di  Germania.   Or   queste,  che  a  riconquistare 
Roma  quaggiù   eran  scese,  dovettero   invece  attraverso 
la   malsecura   Italia   scortare   la   salma   di   lui, 
che  si   recava  in  patria  per   essere  là  seppellita, 
come  ei  morendo  volle  che  fosse.  Con  rapida  marcia, 
con  r  armi  in  pugno  strette  portarono  i   Sassoni  immani 
r  imperiai  feretro  fra  genti  beffarde  e  nemiche. 
Ultima   irrisione  del   fato,   solcava   V  Ionio 
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la  giovinetta  sposa  intanto  d'  Ottone,  che  Arnolfo 
vescovo  di  Milano  a  lui  conducea  di  Bisanzio. 
Torna,  fanciulla,  indietro  e  novo  altro  talamo  cerca; 
è  incamminato  il  morto  tuo  sposo  pe'l  talamo  estremo, 
dove  seguir  no'l  devi,  o  rosea  fanciulla,  tu  certo. 

Che  di  Stefania  avvenne,  poiché  giacque  Cesare  estinto, 
niun   rammenta,   niun  sa.  Quando  1'  opera  vendicatrice 
ebbe  il  destin  compiuta  per  mano  di  lei,  più  di  lei 
non  si  curò  il  destino.   Passa  ella  ignorata:   rientra 
ella  ne  la  grand'  ombra  dei  tempi,  e  in  quell'  ombra 

[dilegua. 
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tu  che  un  fior,   pio   Maggio,  hai  per  la  mesta 
Landa  e   dei   boschi  pel   selvaggio  orrore. 
Strappi  e  distruggi  tu,   Maggio,   di  questa 
Casa  gentile  il  più  leggiadro  fiore  ! 


Il  pargoletto  spirto  ahimè   dal  nido 
Tosto  si  parte,   e,  come  augel  novello. 
Batte  i  piccoli  vanni  a  ignoto  lido, 
CW  ei  sogna  forse  del  natio  più  bello. 

Ma  non  potrà,   siccome  augel   ritorna, 
A  la  stanza  tornare  egli  ove  nacque, 
A  la  stanza  che  invano  anco  s*  adorna 
De'  ninnoli  onde  un  tempo  egli    si  piacque. 


Ma  tornar   non  potrà,  com*  ei  s'  avveda 

Che  non  e   loco  del  natio  migliore , 

Che  affatto  è  invan  se  al  cielo   stesso  ei  chieda 

De  la  madre  e  del  padre  il  dolce  amore. 
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E  questo  amor  che  non  ha  pari  è  fatto 
Pel  fanciullo  adorato  inutil  ora, 
E  al  morbo  iniquo  e  di  lui  pensa,  in  atto 
Di  raccapriccio,  a   la  novissima  ora, 

Invan  lui  chiama,   brancolando  invano 
Tende  le  braccia  a   lui   per   afferrarlo; 
Troppo  il  piccolo   spirto   andò  lontano. 
Troppo  il   luogo  è  mal  noto  ove  cercarlo. 

Sol  noto  è  il  luogo,   ove   la  bianca  giace 
La  gentil  salma  avvolta  de  l'oscuro 
Silente  orror  di  morte,   ed  in  tenace 
Stretta  lei  preme  il  freddo    marmo  e  duro. 

Ne  più  del  padre  la  carezza  scende 

Là  sul  caro  fanciullo,   e  tutto  intorno 

E  notte,   ne  la  madre  ivi  più  attende 

Se  desto  ei  sia,  qual  su   la  culla  un  giorno. 

Roseo   dormiva   allora  ;   il   puro   e   molle 
Respir   salia   da   le   sue   labbra   allora. 
Come  il  profumo  sai  da  le  corolle 
De'  più  bei  fior  che  maggio  apre  e  colora. 

Ahi  maggio  orrendo,  che  per  1*  ampia  terra 
Spandi  a  fiumi  la  vita,  e  in  queste  mura 
Metti  la  morte  che  più  1'  alma  atterra. 
La  morte  che  i  figliuoli  empia  ci  fura  ! 


h 


MAGGiO  ORRENDO 


321 


Maggio  orrendo  che  sai  cento  diletti. 
Che  cento  gioie  sai  per  ogni  cuore, 
E  in  questi  due  tu  crei  nobili  petti 
Il  più  tremendo  ohimè  d'  ogni  dolore  ! 

Maggio    1880. 
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iDon  due  mil*  anni  e  in  una  sera  estiva 
Nel  porto  d' Alessandria  capitale 
Del   bel  regno  d' Egitto,   entrò  furtiva 
Una   barchetta   rapida,   la  quale 
Fra   r  alte  navi  non  veduta  a   riva 
Giunse  laddove  appunto  del   regale 
Palazzo  eccelso  era   di   marmo   posta 
La  lunga  gradinata,   e  là  fé   sosta. 


Veniva  entro  lo  schifo  un   uom  soletto. 
Cauto  in  ispalla  un  gran  fardel  si  prese, 
Come  fu  giunto,  il  qual  giacea  sul  letto 
Della  barca  deposto,  e  a  terra  scese, 
E  per   le  scale  s'avviò,   diretto 
Al  palazzo  regal,  con  la   palese 
Intenzion  d*  entrar  senz*  altro  in  esso, 
Dove  invece  non  era  entrar  permesso. 
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Ma  poiché  pronto  ai  legionarj  espresse, 
Ch'ivi  stavano  a  guardia  dell'entrate, 
Com'  ei  le  cose  là   recate  avesse, 
Che  vedeangli  in  ispalla  affastellate, 
A  Cesare  che  a   lui   le  avea   commesse 
(Eran  tappeti  e  stoffe  ricercate). 
Nessun  ardì  più  chiedere   altrimente, 
Ed  entrar  fu  lasciato  immantinente. 


Cade  quel  velo  e  al  pie*  di  lei  si   stende, 
Ch*  indi   lieve  spiccossi  a   una   dea  pari. 
Che  di  sua   nube  emersa   a  terra   scende: 
Pari  a  una  dea,  tanto  di  vezzi  e  rari 
Pregi  il  suo  corpo  e  il  suo  bel   viso  splende. 
Tanto  son  gli  occhi  suoi  limpidi  e  chiari: 
Tutta  succinta  ha  la  persona  snella, 
E  sciolto   il   nero  crine   in  vaghe  anella. 


E  così  avendo  a  ciaschedun  risposto. 
Che  per  entro  incontrò  sulla  sua  via. 
Se  a  lasciarlo  passar   si  fosse  opposto; 
E  poiché  ognun  per  se  stesso  avvertìa. 
Come  un  tappeto  involto  di  gran   costo 
Ei  recando  sugli  omeri  venia, 
Senza   ostacolo  alfine  altro   maggiore. 
Giunse  ove  solo  stava  il   dittatore. 


L*  uom  che  avea  seco  era  scomparso  a  un  tratto. 
Sola   restò  con  Cesare,  che  a  stento 
Credeva  agli  occhi  propri  e  stupefatto 
Di  quello,  più  che  arrivo,  apparimento 
Novo  e  leggiadro,  incontro  erasi  fatto 
A  lei  tosto  e  le  forme  e  il  portamento 
Sovrumano  ammirando  uscì,  siccome 
Spontaneo  a  dir  di  Cleopatra  il  nome. 


Solo  Cesare  stava  in  gran  pensiero 
Della  impresa  d'  Egitto  ;  e  mentre  in  volto 
Gli  occhi  mettea  stupito  ali*  uom  straniero 
Che  così   entrava  ov'  ei  sedea   raccolto, 
E  questi  si  curvò  presso  che  mtero 
Cauto  ponendo  a  terra  il  grande  involto. 
Subito  sgominarsi  eccoti  allora 
Quell'involto  e  una  donna  uscirne  fuora. 


«   Sì,  esclamò  la  bellissima,  son  quella 
Che  dici,  Cleopatra  ».   Al  che  rispose 
Cesare  tosto  :    «   Esser  non  può  che  bella 
Sia  cotanto  una  donna,  e  sì  vezzose 
Forme  possegga  alcuna  in  terra,   s'ella 
Cleopatra  non  è....  Ben  dubbiose 
Furono  assai  le  mie  pupille  or  dianzi, 
Se  una  donna  o  una   dea  mi  stesse  innanzi  >, 
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Ella  atteggiò   le  labbra  a   un   bel   sorriso, 
Mentre,   all'udire  i   lusinghieri  accenti 
Di  queir  accorto  adulatore,   in  viso 
Si  fé*  rossa  e   piegò  gli  occhi  lucenti: 
Ei  non  men  sapea   T  arte,   in   piuma  assiso 
Nel   molle  gineceo,   che   sui  cruenti 
Campi,   in   sella,   tra   il   bellico  furore, 
Di  vincer  sempre,  fosse  guerra  o  amore. 
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Se  non  che  perspicacia  da  natura 
Molta  io  sortita  avendo  ed   intelletto, 
E   dotta  essendo  assai  della   sventura 
Del   padre,   che   dai  sudditi   reietto. 
Più  per  tornar  non  era  in  queste  mura. 
Se  Roma   non   lo  avesse  alfìn  protetto. 
Non  io  lasciai   da  quelli  ambiziosi 
Signoreggiarmi  e  all'opra  lor  m'opposi. 


Seder   la   fece  e   le   si  pose  accanto: 
Ella  poi  cominciò  :    «  Tu  sai  di  certo 
Come  il  mio  padre  il  trono,   or   non  è  tanto 
Morendo,   a   me   lasciava   e  all'inesperto 
Fratel  mio,   che   nov' anni  avea   soltanto, 
Perchè   insiem   si  regnasse   di  concerto, 
Stretti  in  connubio  oltre  che  in  fratellanza. 
Come  di  nostra  casa  è  antica  usanza. 


\ 


\ 


Questi  non  più  sperando  di  lor  mene 
Venire  a  capo   finche  in  trono  io  fossi, 
Seppero  il   re  fanciullo  così   bene 
Aggirar  contro  me,  che  dichiarossi 
Meco  in  aperta   lotta,   e  come  avviene 
Più  facilmente  il  popolo  levossi 
Pure  a'  miei  danni,  perchè  fui  dipinta 
Quale  da  occulti  patti  a  Roma  avvinta. 


Ma   essendo  il   fratel   mio  fanciullo  ancora 
E  poco  più  che  sedicenne  io  stessa, 
Credettero  color,  nei  quali  allora 
Noi  completa  fiducia  avevam  messa, 
La  debol  nostra  volontà  in  brev' ora 
E   facilmente   rendere   sommessa, 
E  per  siffatta  guisa  in   lor   potere 
Subito  il  regno  anzi  noi  stessi  avere. 


Tu  sai  che  ver  non  è  :  ciò  non   ostante 
Io  sottrarmi  alla  reggia  alfìn  dovetti, 
E  dal  reame  uscir  :  ma  non  da  tante 
Avversità  fui  vinta,   e  non  perdetti 
Né  coraggio  né  tempo  ;  in  suH'  istante. 
Genti  varie  assoldando,   in  armi  stetti 
Presto  ai  confini,  ove  a  combatter  pronte. 
Le  milizie  del   re  m' ebbi  di  fronte. 
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Ma  quando  appunto  inevitabil  era 
Già  un  primo  scontro,  ecco  notizia  arriva 
Del  tuo  sbarco  in   Egitto,   e  ancor   la  sera 
Stessa  il  messaggio  tuo,   che  ne  ammoniva 
A   depor    r  armi,   avendo   fede   intera 
Solo  in  te,  che  la  lite  iniqua  e  priva 
D' ogni  ragion,  per  modi  equi  ed  onesti, 
Giudice  imparzial  composta  avresti. 


Ma  dell'arti  di  corte  assai  son  dotto; 
Presto  m'avvidi  che  alcun   reo  maneggio 
Qui  si  celava   da  costor,   che   sotto 
Pretesto   di  serbare  il   regal   seggio 
Solo  al   giovine   re,   poiché   ridotto 
In  ruina  te  avessero,  che  peggio 
Temon  di  te  che  non  del  tuo  fratello, 
Anche  lui  sopraffatto  avrian  bel  bello. 


Io  tosto  desistendo  allor  dall*  ire 
Sciolsi  le  schiere  armate  a  mia  difesa, 
E  mi  accinsi  io  medesima  a  venire 
Ad  Alessandria,   il  fin   de  la  contesa 
E  la  mia  sorte  dal  tuo  labbro  a  udire  : 
Ma  la  cosa  impossibil  mi  fu   resa, 
E  di  soppiatto,   al  modo  e*  hai  veduto. 
Giungere  fino  a  te  m*è  convenuto  ». 


I 


Quindi  ero  incerto  e  peritoso  molto 
Come  composto  avrei  la  questione  : 
Ma  quel  che  adesso  dal  tuo  labbro  ascolto 
Certo  mi  fa  che  a  te  contro  ragione, 
Contro  il  diritto  fu  lo  scettro  tolto. 
Or  del  dissidio  che  fra  voi  si  pone. 
Arbitro  io  sono,  e  tu  non  hai  a  temere, 
Ch'  io  non  sappia  rimetterti  al  potere. 


Tosto  rispose  Cesare  dicendo: 

«  Benvenuta  sii  tu,  vaga  regina. 

Dal  cui  bel  labbro  il  vero  alfine  intendo. 

Questa  gente,  che  il  re  si  tien  vicina, 

A  poco    di  quel   ver   che   da   te  apprendo, 

Molte  calunnie  aggiunge,   e  te,  o  divina 

Donna,  dice  funesta,  ond'  io   giudizio 

Faccia  più  al  tuo  fratel  che  a  le  propizio. 


Degna  tu  sei  d*  aitar  non  che  del  trono, 
AdorabiI  fanciulla  ;  e  a  lor  decoro 
Quanti  sol  di  vederti  ebbero  in  dono 
Ascrivere  dovriano  e  ad  onor  loro 
Non  d'obbedirti  pur,  s' uomini  sono, 
Ma  d'  adorarti  com'  io  qui  t'  adoro, 
Come  io  penso  che  vanto  e  gioia  sia 
Di  tua  somma  beltà  pormi  in  balìa  ». 
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Così  piega  queir  uom  la  fronte  onusta 
Di  gloria,  e  in  frasi  adulatrici  abbonda. 
Come  donna  e  regina  ella  pregusta 
Il  piacer   del  trionfo  e  il   sen   le  inonda 
Un  gaudio  senza  pari,   il  qual   l'augusta 
Beltà  sua  fa  più  vaga  e  più  gioconda, 
Più  fa  il  suo  riso  e  l' occhio  suo  lucente. 
Fa  il  suo  labbro  più  dolce  ed   eloquente. 


La  vezzosa  Lagide  ancor  fanciulla 
Era  e  vent*anni  aveva  allora  appunto. 
Il  fratel  suo  che  sposo  da   la  culla 
Destinato  le  fu,  non  anco  giunto 
Era  in  età,  eh*  egli  comprender   nulla 
Potesse  allor  di  sua  bellezza,  e  punto 
D*amor  quindi  ne  fosse  e  di  desìo. 
Però  ai  ministri  facile,  credio, 


Però  ognor  meglio  Cesare  s'accende, 
Come  costei  più  ascolta  e  più  la  vede. 
Partir   la  cena  sua,  che  già  1*  attende 
Da  un  pezzo,  la  scongiura,  e  solo  siede 
Seco  a  mensa,   ne   gli  occhi  ad  altro  intende. 
Ne   r  orecchio,  ne  il  cor  che  a  lei,  ne  crede 
Donna  più  bella  aver  mai  vista  ancora, 
E  così  in  poco  andar  se  ne  innamora. 


Fu  inimicarlo  con  la  sua  sorella  : 
E  gran  fretta  si  dier  che  ciò  facesse 
Pria  d'avvedersi  quanto  eli' era   bella: 
Che  se  ciò  fosse  stato  e  posto  avesse 
Sul  dolce  frutto  il  dente  e  la  mascella, 
Più  non  era  a  sperar  che  si  potesse 
Indi  strapparlo,  o  in  breve  fatto  stanco 
Torlo  comunque  della  sposa  al  fianco. 


Se  Marte  piace  a  Venere,  non  meno 
Piace  Venere  a   Marte,  è  vecchio  il  mito. 
Cesare  che  di   Marte  ognor   fu  pieno. 
Fu  ancor  d' ogni  beltà  sempre  invaghito. 
Tanto  che  a  Roma  corse  il  detto  ameno, 
Ch'  ei  d' ogni  bella  donna  era  il  marito  : 
Pensiam  se  adesso  un  così  vago  aspetto 
Sopra  il  suo  cor  non  fé'  l' usato  effetto. 


Ma  c'eran  riesciti,  il  che  dir  vuole, 
Ch'egli  un  fanciullo  essendo,  ancor  la  sposa 
Fanciulla  si  rimase  e,  come  suole 
Rado  avvenir,  colta  non  fu  la  rosa. 
Ne  amanti  eli'  ebbe  ancor  :  bensì  mi  duole 
Ch'  essendo  1*  anno  avanti  a  la  fastosa 
Reggia  un  figliuolo  di  Pompeo  venuto. 
Corse  voce  che  a  lei  fosse  piaciuto. 
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Non  credo  io  ciò,   ne   creder   lo  potrei, 
Ne  fatti  abbiam  che  provino  egualmente 
Questo,   siccome  ogn' altro  amor  di  lei, 
Che  dai  fatti  provato  e  largamente. 
Fanciulla  eli' era,  e  dirvi  non  saprei 
Quanto  fosse  leggiadra  e  seducente 
In  quella  età  quando  non  suol  cessare 
La  vergin  anco  e  già   la   donna  appare. 


Ella  parla  e  sorride  e  riscintilla 
Tra  le  purpuree  labbra  il  niveo  smalto 
De*  suoi  piccioli  denti  e  un  raggio  brilla 
Sovruman  ne'  suoi  sguardi  :  o  muove  d' alto 
Lenta  in  basso  le  ciglia  e  la  pupilla 
Vela,  ne  in  ciò  fa  al  cor  men  aspro  assalto, 
Ne  il  fa  aspro  men  se  l' usuai  pallore 
Tinge  talvolta  di  roseo  pudore. 


Un  non  so  che  d*  acerbo  e  d' immaturo 
Parea   lusinghe  accrescere  al  corretto 
Disegno  delle  membra  e  al   molle  e  puro 
Tondeggiar   del  suo  fianco  e  del   suo  petto. 
Alta  e  candida  eli*  era,  e  nel!*  oscuro 
Occhio  lungo  e  profondo  avea  lo  schietto 
Virginal  lume  e  il   naturai  ardore 
Della  femmina  fatta  per  1*  amore. 


Ella   ben  sa   quanto   poter   s'asconde 

Ne*  suoi  detti,  in  quel   riso  ed  in  quegli  atti. 

1  ministri  del  re  bene  avean  onde. 

Se  vollero  impedir  eh*  ella  difatti 

Fosse  vista  da  Cesare.   D*  altronde 

S'ella  mostrar   si  volle  a  tutti   i  patti. 

Con  suo  disagio  e  con  periglio  immenso. 

Ben  sapea  che  ne  avrebbe  alto    compenso. 


Sopra  le  nude  spalle  e  sulle  braccia 
Nude  (che  al  sommo  cinge  un  aureo  anello 
Simile  a  quel  che  i  polsi   pur   le    allaccia) 
Scende  del  nero  crin   l'ampio   ruscello, 
E  par  che  manto  a  tergo  a  lei  si  faccia. 
Ch'ella  scuote  dintorno  al  corpo  snello, 
Movendo   il  capo,   e  fan  le  sue  movenze 
Quinci  uscir  molli  e  profumate  essenze. 


l'i^ 


Anzi  che  avrebbe  il  dittatore  avvinto 
Ai  vezzi  suoi  sapea.   Perocché  un  giorno 
Dal   bagno   essendo  teste   emersa,   e  cinto 
Un  vel  sottile  avendo  a  se  dintorno 
Che  mal  la  ricopriva,  ella  in  procinto 
Già  di  vestirsi,  il  nudo  e  non  adorno 
E  pur  sì   bello  aspetto  suo  parecchio 
Stette  ammirando  in  un  argenteo  specchio. 
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E   là  in   faccia  al  metallo  alto  e  lucente, 
Che  r  immagine   sua   tutta   riflette, 
Ella   altera   di   se  che    seducente 
Ivi  non  e  per   gemme  o  vesti   elette. 
Ma  qual  Venere  bella  e  sorridente 
Surse  dair  onda  e  sulla   spiaggia  stette. 
Tal  tutta  è  sol  d'  ingenue  grazie  impressa, 
Là  durò  a  lungo  a  meditar   se  stessa. 


Sazio  d*  aromi  il  vivo  aer  che  bolle 
Carezzava  le  sue  membra  divine, 
Eccitandone  i  sensi  a  un  caldo  e  folle 
Non  so  quale  desio:   da   le  coltrine 
Dense  filtrava  un  lume  arcano  e  molle  ; 
Le  ancelle  sue  eh*  ivi  attendean  se  alfine 
Ella  accennasse,  a  onor  di  lei  frattanto 
Movean  lente  e  sommesse  un  dolce  canto. 


«   Iside,   Neith,   Athor  non  son  più  belle. 

Le  tre  dee  dell*  amore  ispiratrici, 

Di  te,  o  regina  >,  ripetean  le  ancelle. 

Ella  pensava  :    Queste  adulatrici 

Torto  non  han   d' assomigliarmi  a   quelle 

Sovrumane  beltà  ;   ne   per   felici 

Far  dei  mortali  ebb*  io  cotante  in  dono 

Grazie  dal  ciel  ;  degna  d' un  nume  io  sono. 
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Sì,   sarà   della  terra   il  sommo  impero 
Premio  a  questi  miei  vezzi  e  al  mio  sorriso...  — 
E   delirio  già   in   lei   fatto  il   pensiero 
Dal   molesto  presente  omai   diviso. 
Dinanzi  a   quel   rapito  animo  altero, 
Come  in  sogno  fantastico  e  indeciso, 
Facea  passare  un'  ebbra  orgia  d' amori. 
Di   domini,   di   glorie  e   di   splendori. 


Roma,   r  arcana   Roma,   ove   i   destini 
Della  terra,   fra   i   cupi  avvolgimenti 
Veniansi  apparecchiando  e  i   biechi   fini 
D*  anime   ingorde  e   di   scaltrite   menti, 
Roma   innanzi   le   stava  :   i  cittadini 
Suoi   le  eran  noti   e  i   lor   segreti   intenti  : 
Fanciulletta  col  padre  a  Roma  venne. 
Dove  con  lui  gran  tempo   si  trattenne. 


Ei  dal   trono  cacciato  ivi   impiegando 
Tempo  e  oro  molto,   ajuto  a   lungo  chiese. 
Ella  assai,   benché   tenera,   osservando 
Venne  in  quel  reo  frangente,  e  molto  apprese. 
Essi   la  forza,   andava  ora   pensando. 
Io  la  bellezza  sono.   Emmi  palese 
Quanto  essi   valgan  tuttavia.   Semenza 
Terrestre  sono,   io  n*  ebbi  esperienza. 
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Ella  sorrise,  e  tenne   a  stento  un  grido 
Di  gioja,  e  le  ondeggiava  il  mobil  seno. 
Apollodoro  siculo,   un  suo  fido. 
Fece  appellare  e  disse  a  lui:    «   Sereno 
È  il  tempo  e  cheto  il  mar;   spicca  dal  lido 
Un  burchio  lieve;   ad   Alessandria,   in   pieno 
Porto  vo'  che  m*  adduca  ;  appresta  il  tutto  ; 
Come  celarmi  poi  ti  farò  istrutto   >». 


Però  in  succinta  veste  avea  di  bianco 
E  fine  bisso  il  vago  corpo  indotto. 
Quella  copria,  ma  non  così  che  manco 
Fesse  palese  ;  non  così  che  sotto 
L'aderente  tessuto  il  nobil  fianco 
Tutto  non  fosse  all'occhio  riprodotto. 
Senza  celar  le  forme  sue  divine, 
Le  copriva  lo  stretto  abito  fine. 


Or  non  solo  a  cagion  del  modo  strano, 
Col  qual   la  bella  avea  la   vigilanza 
Elusa,  che  il  naviglio  egiziano 
Teneva  qui  nel  porto  e  in  vicinanza, 
Ed  era  penetrata  entro  il   sovrano 
Palazzo  e  fino  a  Cesare  in  istanza. 
Non  solo  ella  perciò  senza  ornamento 
Era  venuta  e  in  lieve  abbigliamento. 


Non  regina  d'  Egitto  apparir  ella 
A  Cesare  allor  volle  e  nella  intera 
Pompa  del   regio  onor  ;  non  già,  ma  bella 
Solo  apparir,   bellissima  com'  era. 
Venne,   e  alle  vesti  non  parea  che  ancella,! 
Ma  alla  sembianza  sua   gentile  e  altera. 
Ma  agli  occhi,  agli  atti,   ai   detti  suoi   sapea 
Non  che  regina  solo,  apparir  dea. 


Bene  era  noto  a  lei,  che  non  monili. 

Ne  collane,   ne   fregio  altro  qual   sia. 

Far  potea  le  sue  forme  più   gentili. 

Ne   al  suo  bel  collo  o  al  sen  crescer   malìa  ; 

Ne  che  per  gemme  i  fulgidi  e  sottili 

Capegli  aver  potean  più  leggiadria; 

Noto  era  a  lei,  che  non  può  far  ricchezza 

D*  ornamento  maggior   la  sua  bellezza. 


Cesare,  il  quale  in  molte  occasioni 
Della   beltà  di  lei  gran  plausi  udiva, 
Vuoisi  che  avesse,   fra  le  sue  ragioni 
D' indugiarsi  in   Egitto,    anche  una  viva 
Brama  egli  stesso  d*  apprezzare  i  doni 
Rari  onde  il  ciel  quelT  unica  forniva. 
Or  che  la  mira  a  suo  bell'agio  e  l'ode, 
D'  essersi  là  indugiato  approva  e  gode. 
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La  mensa  intanto  e  già  levata,  e  a  mezzo 
Volge  la  notte;  ne  colui  si  sazia 
D'ammirar  quell'augusta,  e  d'ogni  vezzo, 
D'ogni  motto  di  lei,    d'ogni  sua  grazia 
Fa  calde  lodi  interminate;   e  a  prezzo 
Dell'amore  di  lei,   s'egli   in   disgrazia 
Pur  di  Roma  cadesse,   ebben  si  giura, 
Che  ancor  ciò  ascriverebbe  a  sua  ventura. 


Ebbro  non  è,  eh'  egli  non  ha  costume 
Al   par   di   suoi   parecchi   amici  a  tarda 
Cena  di  spegner   nelle  tazze  il  lume 
Della   ragione  sua  fida  e  gagliarda. 
Ma  se  Bacco  non  è,  ben  altro  nume 
Da  cui  punto  egli  stesso  non  si  guarda. 
Nume  di  Bacco  assai  più  forte,  accenti 
Pon  sulle  labbra   sue  folli  e  imprudenti. 


Cleopatra  esultando  i  chiari  segni 
Nota  del  vivo  ardor  che  in  petto  pose 
Di  quel  potente,  e  per  li  suoi  disegni 
Lieto  augurio  ella  trae  dalle  amorose 
Fibre  di  lui.   Se  è  ver  eh'  ella  già  regni 
Su  quella  mente,  che  di  tutte  cose 
Dispone  a  suo  piacer,   molto  le  pare 
Facile  ogn'  altro  regno  indi  acquistare. 
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Cesare  amor  già  chiede,   e  preme  e  incalza 
Con   l'occhio  ardente  e  Fatto  e   la  parola 
La  bellissima  donna;  altera  s'alza 
Djl  seder  ella  e  al  braccio  suo  s' invola  ; 
T)''   subito  egli  pur   ritto  in  pie'  balza. 
Ma  allor  colei,   benché  femmina  e  sola, 
Pur  della  breve  man  col  nobil  cenno, 
L'  amante  suo  frenò  già  fuor  di  senno. 


Poi  tranquilla  gli  disse:   «  Or  via,  concedi 
Ch'  io  mi  ritiri  e  cerchi   alfin  riposo. 
Che  a  mala  pena  omai  reggomi  in  piedi. 
Stanca,  affranta  son  io  pe'l  faticoso 
Tragitto  onde  a  te  venni   qual  mi  vedi...   ». 
Cesare  la  interruppe  impetuoso: 
<<   Impossibile  è  ciò  :  non  vo'  che  a  questo 
Modo  tu  m'abbandoni  e  così  presto   ». 


Ella  non  già  perchè   stanchezza  estrema 
Le  belle  membra  sue  giovani  e  forti 
Domasse  alfin,   ne   per  pudore  o  tema 
Che  a  lei  favori  mvolontari   estorti 
Fossero  da  quel  fiero  a  la  suprema 
Potenza  avvezzo,   ma  per  fini  accorti, 
Per  inasprir  la  piaga  e  in  fiamma  intensa 
Mutar  quel  primo  foco  insister  pensa. 
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Onde  così  prosegue:    «   A  me  cotanto 

Non  essere  crudel  da  rifiutarmi 

Il  riposo  onde  ha  duopo  il  corpo  affranto. 

Io  conosco  il  palazzo,  e  ritirarmi 

Penso  costà  vicin;  se  non  che  intanto 

Ch'  io  dormirò,  convien  che  vegli  in  armi 

Alcun  de*  tuoi  soldati  alle  mie  porle... 

Tu  sai  eh'  io   corro  qui    rischio  di   morte  ». 


Cesare  a  voi  coglie  V  ambiguo  invito, 
Ed  esclama  :   «   Il  bel  fior  de'  giorni  tuoi 
Non  io  vorrò  lasciar  che  custodito 
Sia  da'  gregari  miei,  come  tu  vuoi. 
Veglierò  in  armi  io  stesso,  ove  assopito 
Posi  il  vago  tuo  capo...   A  me  non  puoi 
Negar  tal  cosa...   >^.   Ella  abbassò  le  ciglia 
Questo  udendo,  e  si  fé'  tutta  vermiglia. 


Ma  ferma  a  lui  di   rifiutarsi,   e  porre 
Stimolo  al  suo  desir  quindi  più  acuto, 
Ne  gli  volendo  ogni  speranza  torre, 
Ond'  è   più  grandemente  amor  pasciuto  ; 
Anzi  volendo  a  un  tempo  stesso  corre 
Premio  non  tardo  dell'  audace  astuto 
Passo  onde  fino  al  suo  cospetto  giunse, 
Interrompendo  Cesare   soggiunse: 
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«  Ahimè,  non  già  degna  son  io  che  il  divo 
Imperator  per   me  disagio  prenda. 
Finche   lo  scettro  mio,  che  per  cattivo 
Destin  m' è  tolto  e   la  gemmata   benda 
Regale,   onde  il   mio  capo  e  fatto  privo, 
Or   per   opera  tua  non  mi  si   renda  ; 
Degna  di  te   sarò   soltanto  allora 
Quando  alfine  regina  io  torni  ancora  ». 


Così  dicendo  al  dittatore  in  volto 
Dardeggiò  dai  fatati  occhi  un  fulgente 
Subito  lampo,  ond'  ei  fu  tutto  involto, 
E   a   se   dinanzi   balenar    repente 
Si  vide  un  mondo  di  promesse,  e  molto 
Dentro  nell'ossa  penetrar  l'ardente 
Fiamma  senti.  Colei  poscia  gli  volse 
Un  saluto  e  di  là  ratta  si  tolse. 


E   fatto  cenno  di  seguirla  a  quegli, 
Ch'erano  in  armi  nell'attigua  stanza, 
Lesta  ella  mosse  e  sparve  in  uno  degli 
Ambulacri  profondi  in  lontananza. 
Cesare  dal  triclinio  uscì  pur  egli, 
E  certezza  d'  amor   più  che  speranza 
A   lui,   mirando  dileguar   la   bella 
Forma,   soavemente  in  cor  favella. 
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Non  le  imprese  felici  e  il  sommo  impero 
Faccian  che  più  che  uom  te  stesso  creda  ; 
Ma  crederti  potrai   nume  davvero, 
Quando  V  amor  tu  di  costei  possieda, 
Quand'  ella  il  dono  di  se  stessa  intero 
T'offra,  ed  a  te  sul  labbro  suo  conceda 
Sugger   r  ambrosia,  che  ti  faccia  eguale 
E  più  beato  assai  d'  ogni   immortale. 

Dal  suo  canto  fra  se  Cleopatra  esclama: 
«   O  domator   di  Roma   e  del  romano 
Mondo  io  ti  vinco  !  Poiché,  è  certo,  ei  m' ama  ; 
E  benché  grande,   nella   breve  mano 
Mia  già  lo  tengo.  Anco  esser  può,  se  brama 
Di  me  cocente  non  lo  strugge  invano. 
Che  un  dì  più  del  mio  trono  m  alto  io  segga... 
Così  Venere  m*oda   e  mi  protegga!   ». 
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Giovanni  Marradi,  il  leggiadro  poeta  livornese,  in 
un  suo  scritto  intitolato  «  Da  Prati  a  Carducci  »,  par- 
lando dei  poeti  veristi,  ja  cenno  anche  di  me.  Altre 
volte  il  Marradi  mi  fece  F  onore  di  ricordarmi  ne' suoi 
scritti:  ma  egli  accenna  a  me  sempre  in  modo  da  far 
chiaramente  intendere  che  di  mio  nulla  conosce  in  fuori 
dei  versi  che  il  Carducci  tolse  dalle  mie  rime  «  In  Pri- 
mavera »,  e  inserì  nel  suo  scritto  intitolato  «  Dieci  anni 
addietro  » .  Io  tengo  per  certo  che  neppure  il  volumetto 
«  In  Primavera  »  //  Marradi  non  l'ha  veduto.  Credo 
che  s'egli  avesse  lette  quelle  mie  rime  e  qualche  altra 
cosa  di  mio,  mi  giudicherebbe  con   più  largo  concetto. 

Il  Marradi  nell'articolo  succitato  scrive:  «  Al  solo 
»  Guerrini,  che  con  ingegno  meglio  educato  ed  equi- 
»  librato,  proseguì  l'opera  del  Praga,  del  Betteloni,  del 
»  Tarchetti  e  dello  Zendrini,  derivandovi  molti  elementi 
»  francesi  e  heiniani,  e  fondendoli  in  una  forma  sua 
»  personale  molto  fluente  e  molto  sapiente,  al  solo 
»  Guerrini  era  serbato  l'onore  di  diffondere  per  V  intera 
»  penisola  la  nuova  lirica  verista  e  borghese  ». 
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Ingegno  meglio  educato,  dice  il  Monadi.    Vediamo 
un  po\  I  «  Postuma  »  derivano  da  By^ron,  da  Heine,  da 
A.  de  Musset  ;  il  Guerrini  stesso  lo  dice  nella  sua  pre- 
fazione.  Le  mie  rime  «  In  Primavera  »   derivano  diret- 
tamente dai  classici.  Basta  leggerne  poche  pagine  per 
non  poterne  dubitare.   Ma  il  Marradi  non  mi  ha  letto. 
Ingegno  meglio  equilibrato,  dice  egli  ancora.  Mi  scusi 
l  illustre  critico,  ma  mi  permetta  di  essere  d'assai  diverso 
parere.  Poniamo  pure,  benché  ci  sarebbe  da   dire,   che 
del  proprio  ingegno  ciascuno  possa  jare  quelV  uso  che 
vuole  ;  io  invece  di  pubblicare  le  «  Rime  di  Argia  Sbo- 
lenfi  »,  tradussi  il  «  Don  Giovanni  »   di  B^ron.  Anche 
dice  il  Marradi:  «  Al  solo  Guerrini  era  serbato  l'onore 
»  di  diffondere  in  tutta  la  penisola  la  nuova  lirica  verista 
»  e  borghese  ».  //  Marradi  ha  ragione  :  Ju  il  Guerrini 
ch'ebbe,  io  non  direi  l'onore,  ma  la  Jortuna  di  far  ciò. 
La  qual  jortuna  è  dovuta  non  all'  ingegno  meglio  educato 
e  meglio  equilibrato,  ma  a  tre  cause  diverse.  Prima  e 
massima    causa,     l' argomento    licenzioso.    È    un  /atto 
positivo,  che  se  un  libro   tratta    liberamente   di   piaceri 
amorosi,  ottiene  un  successo,  almeno  commerciale,  enorme. 
Seconda  causa,  i  bei  Versi.  Il  Guerrini  è  uno  dei   piit 
chiari,  /adii  e  melodiosi  verseggiatori  dell'  odierna  Italia. 
Terza  causa,  l'accorta  invenzione  del  Guerrini,  che  finse 
morto  di  tisi  il  giovane  autore  del  «  Canzoniere  »,  pub- 
blicato postumo  dal  pietoso  cugino.  Nessuno  avvertì  che 
questa  sapiente  invenzione  è  prettamente  romantica.  Il 
giovine  e  tenero  poeta,   che    muore    di    tisi,    per    eccessi 
d  amore,  è  un  vecchio  tipo    convenzionale    romanzesco, 
il  quale,    benché  frusto    e    rijrusto,    ancora    nel  1877, 
quando  furono   pubblicati  i  «  Postuma  »  di    L.    Stec- 
chetti, faceva  il  suo  matto  effetto.  E  rimesso    a    novo. 
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e  abilmente  presentato,  farebbe  effetto  anche  adesso, 
perocché  il  romanticismo  non  è  morto  ancor  tutto.  Così 
i  «  Postuma  »  sono  un  canzoniere  verista  nella  forma 
e  romantico  nella  invenzione.  Io  credo  che  oltre  alle 
veneri  dell'argomento,  il  grande  successo  di  quel  libro 
pili  che  all'  indole  verista,  sia  dovuto  all'indole  sua 
romanzesca.  Infatti  la  nota  patetica,  che  esce  da  quella 
tomba  precoce,  e  accompagna  in  tono  minore  col  suo 
lamento  i  nitidi  versi  del  breve  afrodisiaco  canzoniere, 
fece  andare  in  visibilio  tutti  i  ragazzi  e  le  ragazze 
d' Italia,  e  anche  molti  che  non  erano  pili  né  ragazzi 
né  ragazze,  e  il  successo  fu  pieno  e  piramidale.  Tren- 
tacinque edizioni  in  quindici  anni.  Nessun  libro  poetico 
nel  secolo  decimonono  ebbe  un  tal  numero  di  ristampe 
in  così  breve  tempo.  Per  citare  un  esempio  classico  e 
recente  le  «  Odi  Barbare  »  ebbero  in  tempo  eguale  un 
numero  di  edizioni  di  gran  lunga  minore.  Il  che  vuol 
dire,  che  non  all'  ingegno  meglio  educato  ed  equilibrato, 
non  ai  pregi  artistici  insomma  soltanto  è  dovuta  la 
fortuna  toccata  al  Guerrini  :  i  bei  versi  furono  forse 
l'ultima  causa,  benché  io  la  ponessi  seconda,  dello 
straordinario  successo. 

Per  le  quali  ragioni  se  il  Marradi  verrà  a  dirmi, 
che  il  Guerrini  fu  pili  accorto  e  fortunato  poeta  di  me, 
io  sarò  pienamente  con  lui:  ma  s'egli  viene  a  raccon- 
tarmi, che  il  Guerrini  ha  ingegno  meglio  educato  e  meglio 
equilibrato  del  mio,  gli  risponderò  francamente  di  no. 

Se  non  che  il  Marradi,  come  ho  detto,  poco  o  nulla 
conosce  di  mio.  Pare  ch'egli  neppure  sospetti,  che  oltre 
a'  miei  versi  giovanili,  io  feci  qualche  altra  cosa.  Forse 
mi  crede  morto.  Certo  mi  pone  col  Praga,  il  Tarchetti 
e  lo  Zendrini,  che  sono  morti,  poveretti,  tutti  e  tre.  Io 
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invece  sono  rimasto  in  vita.   Capisco  che  non    è  merito 
mio.   Ma  non  vissi  inoperoso    e    questo    è    merito    mio. 
Ora  a  scanso  di  ogni  equivoco,   e  per  altre  ragioni  che 
dirò  poi,  ho  pensato  di  raccogliere  i  non  molti  Versi,  che 
scrissi  in    questi    ultimi    cent'anni,    e  di  pubblicarli  in 
volume.  A  questi  versi  pongo  nome  «  Crisantemi  »,  peroc- 
ché come  questi  fiori  sono  gli  ultimi  della  stagione,  cos] 
questi  versi  saranno  gli  ultimi  eh'  io  darò  in  luce.  E  lo 
dico   subito  :   poeta    verista    cominciai,    e    poeta   verista 
finisco.  Ma  intendiamoci  bene.  I  critici   hanno    dato    a 
questo    epiteto    di    verista    un    significato    ch'esso    non 
dovrebbe  avere.  Per  i  critici  scrittore  verista  è  quello,  che 
si  compiace  di  rappresentare  cose  sconce  o  almeno  tri- 
viali e  volgari.  Secondo  me   invece,    scrittore   verista  è 
quello,  che  unicamente  trae  soggetto  all'opera  propria 
dal  vero,  preferibilmente  dal  vero  che  è  bello,  ma  non 
indietreggia  neppure  dinanzi  al  vero   che  bello   non  è. 
Lo  scrittore  che  unicamente  o    preferibilmente    si   com- 
piace dello  sconcio,    del   triviale    e  del  volgare,  non  è 
più  verista  di  quello  che  sia  idealista  :  è  uno   scrittore 
sconcio,  triviale  e  volgare,  e  nient' altro.   Ciò    posto,    io 
dirò  che  il  mio  verismo  lo  imparai  fin  da  ragazzo  nei 
classici.  Potrei  citarne  parecchi,  ma  non   voglio   dilun- 
garmi, e  mi  restringo  a  ricordare  Omero.  Fanciullo  di 
sedici  anni  m' innamorai  di  quelle  vecchie  rapsodie,  ne 
un  tale  amore  cessò  in  me   ancora,    ne   cesserà  finche 
vivo.  Potrei  rammentare  cento  passi  dell'  Iliade  e  della 
Odissea,  dove  Omero  dà  esempio  del  piit  schietto  verismo, 
ma  ho  molte  cose  da  dire,  e.  ripeto,   non  Voglio  dilun- 
garmi. Citerò  dunque  un  solo  esempio.  Non  occorre  cer- 
care a  lungo,  né  andare  molto  avanti  ne//' Iliade.  Omero 
nelle  prime  pagine  di  quel  poema,  descrive  l'assemblea 


dei  principi  e  capitani  greci,  convocati  a  parlamento  da 
Achille,  per  cercar  modo  di  placare  Apollo  adirato  con 
gli  Achei,  e  tosto    Agamennone  e  Achille    vengono  a 
lite  fra   loro,  e  usano,  massime  Achille,  non  ostante  la 
solennità    del   momento  e  del   motivo,    pel   quale    tutti 
que  personaggi   cospicui  sono   adunati,   un  linguaggio 
così  poco   parlamentare,    che    la    mente    ricorre   subito 
alle  amabili  usanze  dei  nostri  uomini  politici   adunati 
anch' essi  a  parlamento.  Ma  U  caso  che  ci  dipinge  Omero 
è  ben  pili  grave.   1  nostri  deputati  sono  personaggi  di 
onesta,  ma  modesta    condizione:    non    re,    non    eroi  di 
certo:  bravissima  gente,  siamo  d*  accordo;  ma  se  talvolta 
trasportati  dalla  passione   partigiana,    dimenticano   per 
qualche  tempo  il  galateo  interamente,  ciò  non  sarà  scu- 
sabile, ma  almeno  è  spiegabile.   Omero  invece  pone  in 
bocca  ad  Achille,   il  figlio  della    dea,  il  re    dei   prodi, 
e  ad  Agamennone,  il  duce   supremo,  il  re   dei  re,  un 
linguaggio,  che  se  non  è  quello  di  due  facchini  imbe- 
stialiti, che  s' accapigliano  sulla   pubblica  via,  poco  ci 
manca.  Anche  sembrerebbe,  trattandosi  di  persone  così 
eminenti,   che  la  causa    del    loro    grave    litigio    dovesse 
essere  un' alta  e  insigne  causa,  una  importante  questione 
guerresca  o  politica.   Ohibò,  la  questione  è  di  gonnelle, 
né  piii  né  meno.  Se  questo  non  è  fare  omaggio  al  vero, 
senza  riguardo   alcuno,    se    questo  non  è  verismo,  non 
so  quale  altra  cosa  possa  chiamarsi  tale.  Così  Omero 
non  peritandosi  a  descriverci  crudamente  un  fatto  non 
bello,    come    veramente    avvenne,    ottiene    l'effetto    di 
dipingerci  al  vivo  quale  fosse  V  animo  di  quei  due  per- 
sonaggi fieri,  mezzo  selvaggi,  trasportati  dall'ira,  ed  è 
così  esaito  nella  sua  pittura,  che  ad  Achille  piìi  forte, 
e  però  piii  baldanzoso  e  insolente,    mette  in  bocca    un 
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linguaggio  più  villano  e  offensivo  di  quello  d* Agamen- 
none, meno  prode  e  men  coraggioso.  I  poeti  Jrancesi 
del  gran  secolo,  seguaci  di  un' arte  raffinata  e  accade- 
mica, che  si  ispirava  al  puro  ideale,  Corneille  e  Racine, 
non  avrebbero  osato  porre  sulle  labbra  ai  loro  eroi  simili 
invettive,  e  avrebbero  fatto  opera  pili  ornata  ed  elegante, 
ma  falsa,  e  però  meno  artistica  ed  efficace. 

Leggendo  quei  versi  d'  Omero,  io,  nato  con  V  intui- 
zione dei  miei  tempi,  inclinato  istintivamente  al  positi- 
vismo dell'età  moderna,  pensavo  fra  me  :  Dunque  anche 
la  grande  poesia,   la  solenne,   F  epica  poesia  non  abita 
sempre  le  vette  eccelse  del  sacro  monte:    può  scendere 
talvolta  a  mezza  costa,   e  anche  p/ù  giìi.   E  di  questa 
scoperta  provavo  un  piacere  intenso,  del  quale  allora  non 
sapevo  rendermi  conto.  Ma  quel  conto  me  lo  rendo  adesso, 
ed  è  che  la  luce  del  vero  colpiva  e  illuminava  l'anima 
mia,  e  la  riempiva  di  gioia.  Perocché  solo  il  vero  è  bello, 
solo  il  vero  è   degno  d' affetto    e    di   studio.    E   quindi 
giustamente  i  greci  pensarono  che  il  bello  è  lo  splendore 
del  vero.  Il    Monti,  che   fu    un    grande   poeta,  in  un 
momento  di  cattivo  umore  scrisse  una  grossa  corbelleria: 

Senza  portento,  senza  meraviglia, 
nulla  è  l'arte  de' carmi,  e  mal  s'accorda 
la  meraviglia  ed  il  portento  al  nudo 
arido  vero  che  de' vati  è  tomba. 

Il  tempo  nostro  positivo  non  ama  altre  meraviglie, 
né  altri  portenti,  che  quelli  della  scienza;  e  gli  giova 
che  nudo  sia  il  vero,  perocché  lo  scruta  e  lo  impara 
così  meglio  a  conoscere,  né  arido  é  mai,  poiché  d  vero 
é  fonte  di  conseguenze  utili  infinite.  Ma  il  Monti  dìfen- 
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deva  le  favole  mitologiche.  Anch'  io  amai  molto  quelle 
favole  divine,  e  quand'  ero  ragazzo  le  Metamorfosi 
di  Ovidio  fecero  la  mia  delizia;  e  mi  resta  sempre  in 
cuore  un  mesto  rimpianto  di  quelle  cosi  leggiadre  e 
così  umane  Deità,  figlie  della  fantasia  d' un  popolo 
artista,  innamorato  della  bellezza.  Tuttavia  le  favole 
stesse  sono  simboli,  che  nascondono  il  vero.  Se  ciò  non 
fosse,  non  avrebbero  avuto  mai  valore  alcuno.  Anche 
il  Monti  ne  conviene  : 

Spenti  gli  dei,  che  del  piacere  ai  dolci 
fonti  i  mortali  conducean,  velando 
di  lusinghieri  adombramenti  il  vero. 

Le  favole  sono  come  le  pesche.  La  similitudine  è 
nuova  e  verista;  la  lingua  batte  dove  il  dente  duole. 
Le  favole  mitologiche  dunque  sono  come  le  pesche,  che 
sotto  r  involucro  roseo,  profumato ,  squisito ,  celano  il 
nocciolo  duro  e  scabro,  che  a  sua  volta  copre  e  pro- 
tegge il  germe  della  pianta  futura,  e  delle  future  frutta 
moltiplicate.  Egualmente  le  favole  sotto  il  vago  e  squi- 
sito involucro,  celano  il  vero  scabro  e  duro  sovente,  ma 
che  serba  a  sua  volta  chiuso  in  sé  non  di  rado  il  germe 
e  la  sapienza  dell'  avvenire.  Così  anche  i  greci  amavano 
il  Vero,  e  però  credettero  che  il  bello  fosse  lo  splendore 
del  vero.  Certo  il  bello  artistico  è  unicamente  la  luce 
di  esso.  Per  la  qual  cosa  ogni  arte  dovrebbe  ispirarsi 
alla  verità,  tranne  forse  la  musica,  che  essendo  un  lin- 
guaggio ideale,  può,  anzi  dovrebbe  unicamente  giovarsi 
di  favole,  di  leggende,  di  miti  imaginari  e  fantastici. 
Però  Wagner,  se  non  fu  il  più  melodico,  fu  certo  il 
più  profondo  e  logico  musicista  del  suo  tempo. 
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Se  non  che  taluno  potrà  dirmi,  che  i  generi  della 
poesia  sono  diversi,  e  che  quello  che  conviene  ad  un 
genere  non  conviene  ad  un  altro:  per  esempio,  ciò  che 
è  permesso  alla  epopea,  non  è  permesso  alla  lirica.  Sta 
bene,  né  io  pretendo  che  la  lirica  prenda  la  sostanza  e 
la  Jorma  dalla  poesia  d'  Omero.  Solo  intendo  eh'  essa 
abbia  quel  rispetto  e  quel  culto,  che  Omero  c'insegna 
del  Vero  e  del  verosimile,  che  se  non  è  il  vero  d'oggi 
e  di  ieri,  può  essere  il  vero  di  domani. 

Io  credo  che  ogni  poesia,  per  quanto  sublime  ed 
elevata,  debba  avere  i  piedi  in  terra.  L'uomo  non  pone 
attenzione  ed  affetto  che  all'  uomo  e  alle  cose  sue.  Tutto 
quello  che  non  ha  rapporto  colla  vita  umana,  può  essere 
gioco  di  belle  parole,  bene  azzimate,  bene  impennac- 
chiate, bene  tirate  a  lucido,  ma  che  non  hanno  valore 
alcuno.  Orazio,  come  sta  scritto  in  jronte  a  questo  vo- 
lume, comanda  addirittura  al  poeta  di  tenere  gli  occhi 
ali  esemplare  della  vita  e  dei  costumi,  traendone  un 
linguaggio  di  verità.  Facciano  tesoro  i  giovani  poeti  di 
questo  precetto,  le  cui  parole  sono  tutte  un  insegna- 
mento. E  Goethe  a  diciotto  secoli  di  distanza  pensava 
che  ogni  poesia  deve  essere  d'  occasione ,  cioè  ispirata 
da  un  jatto  della  vita,  e  diceva  che  ogni  sua  poesia 
era  tale,  e  che  della  poesia  campata  in  aria  egli  non 
faceva  caso  alcuno. 

Molti  tuttavia  credono  che  questo  verismo  scemi 
decoro  e  dignità  alla  poesia.  Il  che  è  un  grossolano 
errore  derivato  dalla  falsa  interpretazione,  che  ju  data 
alla  parola  verismo.  Vediamo  alcun  esempio  della  piti 
elevata  e  solenne  poesia.  E  per  non  uscire  dai  tempi 
nostri,  prendiamo  alcune  delle  migliori  odi  di  G.  Carducci: 
Le  Fonti  del  Clitunno,  Miramar,  Per  la  morte  di  Eugenio 


Napoleone,  l'Ode  alla  Regina,  e  potrei  citarne  altre 
dieci  o  quindici  o  tutte.  Che  cosa  sono  questi  Versi 
meravigliosi,  se  non  il  commento,  che  un  grande  e  nobi- 
lissimo ingegno  ja  di  avvenimenti  antichi  e  moderni,  e 
viene  dettando  con  /'  arte  sua  sapiente  e  impareggiabile^ 

Ma  io  non  sono  un  grande  poeta.  Io  non  so  ispi- 
rarmi che  ai  piccoli  soggetti  della  vita  che  vivo,  e  della 
vita  che  mi  circonda.  Parvum  parva  decent.  Non  credo 
che  si  vorrà  ammazzarmi  per  questo.  Credo  invece  che 
ogni  soggetto,  benché  umile  e  modesto,  possa  dare  ori- 
gine a  bella,  gentile  e  schietta  poesia.  La  macchina 
da  cucire,  per  esempio,  è  un  oggetto  modestissimo  e 
umilissimo.  Essa  ai  pili  non  dice  nulla,  o  dice  soltanto 
questo:  «  Io  sono  un  ingegnoso  ordigno,  che  facilita 
e  affretta  il  lavoro  dell'ago  »•.  A  Guido  Mazzoni  in- 
vece la  macchina  disse  molte  leggiadre  cose,  ch'egli 
mise  in  versi  eleganti  e  ne  fece  una  bellissima  ode.  Io 
quando  ero  professore  nel  Reale  Collegio  delle  Fan- 
ciulle di  Verona,  faceva  imparare  a  memoria  quell'ode, 
che  mi  pareva  molto  opportuna,  alle  mie  alunne  del- 
l' ultima  classe.  Erano  giovanette  di  sedici  o  diciassette 
anni;  l'età  della  febbre  acuta  per  la  poesia  romantica 
e  morbidamente  sentimentale.  Eppure  le  brave  fanciulle 
erano  entusiaste  di  quei  versi  così  gentili  ed  eleganti, 
e  sopra  tutto  così  veri,  e  f accano  a  gara  a  chi  meglio 
sapea  recitarli.  Così  anche  le  giovanette  di  sedici  anni 
respirano  neW  aria  il  gusto  dei  loro  tempi. 

Del  resto  anche  il  Marradi,  benché  non  paia 
gustar  molto  la  poesia  verista,  nella  dedica  ad  Enrico 
Nencioni  delle  sue  belle  Ballate  Moderne,  scrive:  «  Per 
quanto  l' arte  mia  si  compiaccia  di  visioni  e  di  sogni, 
essa  non  è  così  oziosa  e  così  straniera  alla  realtà  della 
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vita,  come  qualche  ipercritico  la  serìtenziò,  condannan- 
dola. Luce  ideale  del  vero  invocai  la  Poesia  in  altro 
mio  libro  di  liriche,  e  da  tale  concetto  che  ho  dell'Alma. 
Poesis,  con  un  senso  del  reale  e  dell'  umano  sempre 
pili  vivo,  son  nate  qualunque  sieno  queste  tenui  liriche 
nuove  ».  Come  si  vede,  anche  col  Marradi  andiamo 
d*  accordo  pili  di  quello  che  da  principio  pareva.  E  bensì 
vero,  che  egli  dice  luce  ideale.  Ma  non  può  essere  altri- 
menti. La  luce  del  vero  non  è  una  lampada ,  né  una 
candela.  L'oggetto  per  materiale  che  sia,  il  quale  è 
argomento  dell'opera  nostra,  attraverso  l'espressione 
Verbale,  diventa  idea ,  e  non  può  essere  rappresentato 
alla  mente  del  lettore  che  sotto  Jorma  ideale.  La  fun- 
zione del  rappresentare  mediante  la  parola  scritta  o 
parlata ,  si  compie  per  necessità  assoluta  dell'  essere 
nostro,  sempre  idealmente.  Del  resto,  il  mio  verismo 
non  esclude  l'ideale,  purché  questo  non  dia  in  ciam- 
panelle.  Io  non  escludo  neppure  la  poesia  del  sogno. 
Potrei  essere  pili  buono  ?  So  quanto  quaggiii  è  provvido 
l  inganno  sovente;  so  che  l' illusione  è  gran  parte  della 
nostra  felicità.  Se  non  che  la  poesia  sognata  e  non 
vissuta  deve  essere  la  eccezione  e  non  la  regola;  e 
deve  aver  tali  doti  d' invenzione  e  di  Jorma,  da  Jar 
perdonare  lo  strappo  alla  regola,  per  accettar  l'eccezione. 

II. 

Ma  il  verismo  degenerò  nel  realismo  e  peggio  nel 
naturalismo,  come  un  buon  vino  si  decompone  e  finisce 
in  aceto  o  in  cosa  peggiore.  Emilio  Zola,  il  pontefice 
massimo  del  naturalismo,  fortissimo  ingegno,  ma  incolto 
e  rozzo,  coli' opera    sua   poderosa    e   brutale,  influì  a 
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guastare  il  romanzo  contemporaneo  e  la  commedia,  e 
ogni  opera  d*  invenzione  in  genere,  né  la  poesia  stessa 
rimase  immune  di  corruzione:  anzi  vi  furono  poeti  o 
almeno  verseggiatori,  che  si  lasciarono  andare  anch  essi 
alla  piìi  invereconda  licenza.  Questa  turpe  gazzarra 
durò  pili  che  veni'  anni.  Poi,  com'  é  naturale,  venne  la 
reazione;  ma  per  quanto  riguarda  la  poesia,  la  man- 
canza d'  un  forte  e  geniale  intelletto ,  che  si  mettesse 
a  capo  di  questo  movimento  di  ribellione,  fu  causa  che 
esso  tosto  fuorviasse  in  prove  presso  che  spoglie  d'ogni 
ragionevolezza  e  d'  ogni  sensato  principio  estetico  e 
artistico,  in  bizzarrie  e  demenze  d'ogni  genere  e  d'ogni 
forma.  Così  se  il  rimedio  non  fu  peggiore  del  male, 
certo  esso  fu  inefficace  e  poco  meno  che  inutile.  Alludo, 
come  il  lettore  facilmente  indovina,  ai  decadenti  e  sim- 
bolisti francesi,  i  quali  non  sono  pochi.  Il  Doumic,  nel 
suo  libro  Les  Jeunes,  ne  annovera  ben  centoquaranta. 
Come  si  vede,  sono  giovani  e  numerosi:  la  festa  pro- 
mette di  durare  un  bel  po',  se  la  noia  e  il  ridicolo  non 
vi  pongono  fine. 

Gustave  Flaubert  dice  non  ricordo  pili  dove  «  La 
terre  a  des  limites,  mais  la  bétise  humaine  est  infinie  ». 
Non  è  una  grande  trovata,  e  molti  altri  prima  e  dopo 
il  Flaubert  avranno  detto  o  almeno  pensata  una  simile 
cosa,  tanto  le  prove  di  questa  grande  verità  abbondano, 
e  se  ne  vedono  gli  effetti  ogni  giorno  e  ogni  ora.  Ma 
appunto  perchè  V  imbecillità  umana  è  infinita,  infinite 
sono  anche  le  forme  che  essa  prende  ;  perfino,  e  piii 
spesso  di  quello  che  pare,  assume  le  forme  della  scienza 
e  della  dottrina.  Infatti  i  decadenti  e  i  simbolisti  fanno 
della  oscurità  dello  scrivere  un  canone  dell'  arte  loro. 
Stéphane  Mallarmé  (cito  uno  dei  pili  illustri,  un  maestro 
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insigne  di  quella  scuola)  dichiara  che  quando  una  sua 
poesia  è  intesa  da  pili  di  venti  persone,  vuol  dire  che 
quella  è  una  cattiva  poesia.  E  veramente  strano,  che 
ciò  avvenga  in  Francia,  dove  la  precipua  qualità  della 
lingua  e  della  letteratura  è  la  chiarezza,  così  che  A  na- 
tole France  parlando  di  Guy  de  Maupassant  dice: 
Il  possedè  les  trois  grandes  qualités  de  T  ecnvain 
fran^ais.  D'  abord  la  clarté,  et  puis  encore  la  ciarle,  et 
enfin  la  clarté.  E  Francois  Coppée  dice  che  la  poesia 
richiede 

un  style  clair  comme  I'  aurore. 


Ma  per  jare  del  nuovo,  dell'  insolito,  del  non  mai 
tentato  in  Francia,  questi  sciagurati  rinnegarono  la 
principale  e  pili  preziosa  dote  della  loro  letteratura,  e 
si  diedero  a  scrivere  cose  prive  di  senso,  che  non  hanno 
significato  alcuno.  Il  grande  Tolstoi,  che  ne'  suoi  scritti 
non  bada  che  alla  chiarezza,  alla  esattezza,  alla 
precisione,  come  asserisce  il  suo  pili  recente  biografo 
P.  Sergheienk.0,  il  grande  Tolstoi  dice  stupefatto  e 
malinconico  :  «  O*  sono  in  particolar  modo  delle  poesie 
di  Mallarmé  e  di  Maeterlinck,  che  a  leggerle  sono 
prive  di  senso,  e  non  ostante  questa  loro  graziosa  qua- 
lità, anzi  forse  per  questa,  si  stampano  a  decine  di 
edizioni,  e  vengono  inserite  nelle  Antologie  delle  migliori 
produzioni  appartenenti  ai  giovani  poeti  ». 

Quantunque  non  voglia  dilungarmi  con  citazioni, 
non  posso  privare  il  lettore  d'  un  giojello  del  suddetto 
Stéphane  Mallarmé.  E  una  breve  ode  scritta  pel  ven- 
taglio della  signorina  Mallarmé,  figlia  del  poeta.  Sem- 
brerebbe che  un  così  gentile  soggetto  dovesse  ispirare 
un  padre  affettuoso  a  cogliere  nel  giardino  della  propria 
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fantasia  un  bel  mazzo  di  rosei,  profumati,  leggiadri 
pensieri,  incaricando  il  ventaglio  di  offrirli  alla  cara 
gìovanetta.  Ecco  invece  che  cosa    scrive    il  Mallarmé: 

ÉVENTAIL  DE  MADEMOISELLE  MALLARMÉ. 

O  réveuse.  pouf  que  je  plonge 
Au  pur   délice  sans  chemin, 
Sache,   par  un  subtil    mensonge, 
Garder   mon  alle  dans  ta   main. 

Une  fraicheur  de  crépuscule. 
Te  vieni  à  chaque  batlenìent 
Doni  le  coup  prlsonnier  recule 
L'  horizon   délicatemenl. 

Vertigel   voici  que  ftissonne 
L'  espace  comme  un  grand  baiser 
Qui.   fou  de   naitre  pour  personne. 
Ne  peul  jaillir  ni  s'  apaiser. 

Sens-lu  le  paradis    farouche 
Ainsi   qu'  un  rlre   enseveli 
Se  couler   du  coin   de  ta   bouche 
Au  fond  de  1*  unanime  pli  I 

Le  sceplre  des  rivages  roses 
Slagnants  sur  les  soirs  d'  or.  ce  l*  est. 
Ce  blanc  voi   ferme  que  tu  poses 
Contre  le  feu  d'  un  bracelet. 


Prendo  questi  versi  da  un'Antologia  di  poeti  moder- 
nissimi. Dunque  questi  versi  sono  da  considerarsi  come 
fra  i  migliori  del  Mallarmé,  lo,  leggendo  questa  roba, 
ho  voglia  di    non    credere    agli    occhi    miei    propri:    mi 
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sembra  davvero  di  sognare  un  sogno  di  joUia.  Io  com- 
piango sinceramente  la  signorina  Mallarmé,  che  voglio 
credere  bella  e  graziosa,  se  non  ha  saputo  ispirare  che 
simili  demenze  al  suo  illustre  genitore.  Perocché  questo 
veramente  peregrino  ingegno  non  Ju  solo  illustre,  ma 
esaltato,  ammirato,  imitato,  portato  al  settimo  cielo  in 
Francia. 

Un  altro  insigne  maestro,  che  col  Mallarmé  e  col 
Maeterlinck.  forma  la  triade  sacrosanta  della  religione 
simbolica  e  decadente,  è  Paul  Verlaine.  Questi  ante- 
pone a  ogni  cosa  la  musicalità  del  verso.  Poco  importa, 
che  i  versi  non  abbiano  neppure  il  senso  comune,  né 
altro  buon  senso  di  sorte  alcuna:  l'importante  è  che 
suonino  come  trombe  o  tamburi. 

De   la   musique   avant   foul  chose, 
De   la    musique  encore   et   toujours. 

Ma  santo  Iddio,  se  volete    della    musica,  andate  a 
sentire    il    Barbiere    di    Siviglia,    che    vi   divertirete:    ai 
versi  musicali  di  Paul  Verlaine  e' è  da  dormire  in  piedi. 
A  quali  bizzarrie    egli   sia   trascorso,    e  peggio  i  suoi 
discepoli,  non    è  da   dire.    Non   si    diede    pili    nessuna 
importanza    al    pensiero,    riponendo    ogni    valore    nella 
parola,  e  non  come  segno    dell'  idea,    ma    come    suono 
puro  e  semplice,   il  quale  produce  alcune  vaghe,  inde- 
terminate, con/use  sensazioni,  nelle  quali,  secondò  l'opi- 
nione di  quella  scuola,  consiste  il  massimo  effetto  della 
poesia.  E  quasi  che  ciò  non  bastasse,  Arturo  Rimbaud 
scoprì  il  colore  delle    vocali,    secondo    la    qual   cosa  la 
parola,  oltre  che  evocatrice  di  grate  sensazioni  all' orec- 
chio,  è  tale  anche  agli  occhi. 
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Parrebbe  difficile  giustificare  e  difendere  simili  follie  ; 
ma  coi  sofismi    ogni   cosa   si  prova,   si  giustifica  e   si 
difende.  Ecco,  per  esempio,   come  Remy  de    Gourmont 
dichiara  e  commenta  l'arte  e  l' oscurità  del  Mallarmé  : 
S*  il  y  a  des  phrases  douteuses  et  des  vers  Irritants,  un 
esprit  inattenlif  et  vulgalre  redoute  seul  d'  entreprendre 
une    conquéte    delicieuse.    Il  y    a    trop    peu    d'écrivains 
obscurs  en   frangais:  ainsi  nous  nous  habituons  lachement 
à  n  aimer  que  des  écritures  aisées  et  bientòt  primaires. 
Pourtant  il    est  rare    que    les    livres    aveuglèment    clairs 
vaillent  la  peine    d' étre    relus.    La    littérature   qui    plait 
aussitòt  à  r  universalité  des  hommes  est    nécessairement 
nulle.  L' oeuvre   de    Mallarmé    est    le    plus    merveilleux 
prétexte  à  réveries  qui  ait  encore  été  offert  aux  fatigués 
de  tant    d' affirmations    lourdes    et    iautiles  :    une    poesie 
pleine  de  doutes,  de  nuances  choquantes  et  de  parfums 
ambigues    e'  est    peut-étre    la    seule,    où    nous    puissions 
désormais  nous  plaire.   Chi  si  persuade  di  queste  ragioni 
e  di  questa  poesia,  può  gustarsela  a  tutto  suo  bell'agio. 
Io,  per  mio  conto,  quando  non  capisco,  mi  annojo  presto, 
chiudo  il  libro  e  pili  non  ci  torno. 

Quanto  a  Verlaine,  sentiamo  un  po'  cosa  dice  A  na- 
tole France:  Certes  il  est  fou.  Mais  prenez  garde  que 
ce  pauvre  insensé  a  créé  un  art  nouveau,  et  qu'  il  y  a 
queique  chance,  qu'  on  dise  de  lui  un  jour,  qu'  il  était  le 
meilleur  poète  de  son  temps  (  Vie  litteraire,  3""*  serie). 
Questo  giudizio  non  mi  lascia  molto  tranquillo.  A.  France 
e  un  grande  canzonatore.  Non  e  é  da  fidarsi.  Potrebbe 
voler  dire,  che,  fra  molti  cattivi  poeti,  il  meno  cattivo 
è  //  migliore.  Nel  regno  dei  ciechi,  quello  che  ha  un 
occhio  solo  è  il  re.  Certo  A.  France  non  va  in  sollu- 
chero pei  decadenti  e  i  simbolisti.  A   Charles  Meurice, 
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un  giovine  poeta  della  chiesa  simbolica  anch' egli,  che 
gli  aveva  dimandato  in  una  rispettosa  lettera  il  suo 
parere  sulla  nuova  scuola  e  sulla  letteratura  dell  avve- 
nire, A.  France  risponde  con  molta  dottrina,  garbo  e 
squisita  ironia,  in  uno  scritto,  che  a  me  dispiace  di  non 
poter  qui  riportare  per  intero,  non  volendo  troppo  andar 
per  le  lunghe.  Mi  accontenterò  di  spigolare.  Egli  dice  : 
te  ne  vols  gorette  a  ces  vers  et  a  ces  proses  la.  E  piìi 
sotto  :  «  y  en  souffre  (non  gli  credete  ;  lo  dice  per  burla), 
mais  je  ne  me  sens  attaché  aux  jeunes  dècadents  par  aucun 
lien.  Ils  seraient  Cinghilais  ou  Lapons,  qu' ils  ne  me  sem- 
bleraient  pas  plus  étranges  ».  E  più  avariti  narra,  che  gli 
venne  alle  mani  una  breve  canzone  ottentotta,  e  dice  : 
«  Les  Hattentots  n'ont  point  d'idcil.  Et  pourlant  leur 
petite  chanson  à  la  lune  me  touche.  Je  la  comprends 
quand  on  me  la  traduit.  Et  M.  M.  Jose  Maria  de  Herèdia 
et  Catulle  Mendès  ont  beau  me  traduire  à  l'envi  les  sonets 
de  la  nouvelle  école;  je  n'y  entends  absolument  rien.  Je 
le  repète,  je  me  trouve  plus  voisin  d'un  pauvre  sauvage, 
que  d'  un  décadent  ou  d*  un  symboliste  (  Vie  littéraire, 
2"^''  serie)  ».  E  mi  pare  che  basti.  Cito  di  preferenza 
A.  France,  perocché  io  lo  credo  il  piti  dotto,  elegante, 
arguto  ed  acuto  critico  che  abbia  oggi  la  Francia.  Ha 
jormato  il  suo  gusto  sui  classici  greci  e  latini,  ch'egli 
cita  volentieri  nel  testo  originale;  sa  l'italiano,  conosce 
bene  il  nostro  paese,  l'arte  e  la  letteratura  nostra,  e  se 
gli  avviene  di  ricordare  un  verso  o  una  frase  italiana,  lo 
fa  senza  spropositi.  Meraviglia  delle  meraviglie  in  uno 
scrittore  francese.  Però  io  V  amo  assai  e  leggo  ogni  suo 
libro  con  infinito  piacere. 

E  ora  mi  resterebbe  a  dire  qualcosa  di  Maeterlinck., 
ma  egli  non  differisce  da  Mallarmé  e  da  Verlaine,  se 


non  perche  vivente  ancora,  V  opera  sua  è  più  varia  e 
voluminosa  di  quella  degli  altri  due  che  sono  morti  in 
Verde  età.  Ma  nessuna  dote  migliore,  o  peggior  vizio 
mi  consiglierebbe  a  dire  di  lui  meglio  o  peggio  degli 
altri.  Epperò  è  inutile  che  mi  ripeta. 

Uno  dei  vanti  maggiori  della  famosa  scuola  sta 
nella  novità  che  attribuisce  all'arte  propria,  ch'essa 
stima  non  che  tentata,  ma  neppure  imaginata  mai  prima 
da  nessun  altro.  Cosa  vuol  dire  non  sapere  la  Storia. 
Racconta  Ferdinando  Martini,  che  essendo  egli  giova- 
netto a  Montecatini,  eccitato  da  Massimo  d  Azeglio, 
improvvisò  un'ode  su  Napoleone  I,  senza  significato 
alcuno,  per  canzonare  un  dottore  veneto  noiosissimo, 
che  s'era  messo  ai  panni  di  Massimo,  il  quale  non 
poteva  liberarsene.  Ecco  due  strofe  dell' ode  imperiale  : 

Tu  dal  talamo  nemico 
Discendevi  a'  rii  gemmati 
Nel  fulgoi    di  Federico  : 
Quando  i  prenci  collegati 
Di  Boulogne  alla  vendetta 
Ispiraron  la  saetta 
Che  Sani' Elena  ferì. 

Tu  le  scizie  ispide  grotte 

Alla  storia  hai  consacrato. 

Ma  t' attendon  Montenotte, 

Dego,  Rivoli  e  Lo  nato. 

Tu  pontefice  gagliardo, 

Cuopri  V  arpe  e  accenni  il  bardo. 

Spegni  gli  astri,  e  annunzi  il  dì. 

Ma  il  bello  si  è,  che  il  d'Azeglio  commentò  dipoi 
con  arguti  curiosissimi  argomenti  ed  illustrò  ad  uno  ad 
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uno  quei  versi,  a  grandissima  edificazione  del  dottore 
noioso,  il  quale  venuto  alfine  a  cognizione  d' essere  stato 
solennemente  canzonato,  prese  cappello  e  sgomberò  il 
terreno.  Della  qual  cosa  il  d' Azeglio  fu  poi  sempre 
grato  al  Martini. 

Come  si  vede,  ali*  illustre  Governatore  Civile  della 
Colonia  Eritrea,  Jra  i  molti  onori  toccatigli  in  vita,  spetta 
anche  quello,  certo  a  sua  insaputa,  d'essere  stato,  cre- 
dendo Jar  la  burletta,  il  precursore  e  l' iniziatore  del 
simbolismo  moderno. 

Taluno  Jorse  de*  miei  quattro  lettori  penserà  che  io 
non  dica  sul  serio.  Io  domando  piuttosto  a  chi  pensa 
così,  il  modo  di  essere  seri,  con  un  simile  argomento 
Jra  le  mani.  Mi  dicano  invece  che  non  sanno  capire, 
come  io  italiano  mi  dia  la  briga  di  tener  così  lungo 
discorso  di  poeti  francesi,  e  mezzo  dementi,  se  non  del 
tutto,  per  soprassello.  Ma  io  parlo  a  nuora  perchè 
suocera  intenda,  o  viceversa.  Infatti  neppure  avrei  fatto 
cenno  di  decadenti  e  simbolisti  francesi,  i  quali,  tutto 
sommato,  a  me  non  fanno  ne  freddo  ne  caldo,  se  come 
sempre  accade,  che  quanto  si  fa  di  bene  o  di  male  in 
Francia,  tosto  con  grande  zelo  si  compia  in  Italia,  e 
piii  facilmente  il  male  che  il  bene,  se  non  vedessi  che 
già  da  non  breve  tempo,  i  giovani  nostri  poeti,  qual 
pili  qual  meno,  camminano  tutti  sulle  orme  di  quei 
francesi,  ed  anche  taluno  dotato  di  non  comune  ingegno, 
già  per  felici  prove  anteriori,  favorevolmente  noto,  sembra 
ora  proclive  a  quella  nebulosità  di  concetti  che  fa  sospet- 
tare la  mente  stessa  dello  scrittore  offuscata  e  non 
lucida,  inclinata  a  quella  indeterminatezza  della  forma 
a  lungo  andare  così  irritante,  a  quella  oscurità  insomma 
altrettanto  inesplicabile  quanto  deplorevole. 
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Però  mi  è  venuto  in  mente  di  raccogliere  i  versi 
che  venni  scrivendo  in  questi  ultimi  veni' anni,  in  mas- 
sima parte  inediti,  e  pubblicarli  in  volume  a  protesta 
contro  la  fosca  poetica  tenebra  invadente.  Saranno  gli 
ultimi  versi  che  pubblico.  Ma  come  verista  cominciai 
verista  finisco.  Non  trovai  sulla  mia  strada,  già  non 
breve,  un'arte  nuova  che  m'inducesse  a  rinunciare  alle 
convinzioni  dell'  antica.  Se  da  giovine  pubblicai  le  rime 
In  Primavera,  con  V  apparenza  di  protestare  contro  il 
romanticismo,  fu  quella  una  inconscia  protesta,  spon- 
taneo frutto  d' un  ingegno  modernissimo,  benché  edu- 
cato quasi  unicamente  sui  classici.  Ora  questi  Crisantemi 
sono  una  vera  e  deliberata  e  altamente  dichiarata  pro- 
testa contro  le  nuove  poetiche  insanie.  Febo  Apolline, 
padre  della  poesia  e  della  chiarezza,  mi  ebbe  in  così 
gran  favore  da  concedermi  la  gioia  di  poter  combattere 
sul  principio  e  sulla  fine  del  mio  cammino,  con  la  sola 
e  stessa  arma  della  quale  Egli  mi  fece  dono,  due 
maniere  di  poesia  grandemente  diverse  fra  loro,  ma 
entrambe  egualmente  sbagliate.  Maggior  fortuna  non 
poteva  toccarmi. 

Certo  di  questi  miei  Crisantemi  precipuo  pregio  è 
la  chiarezza.  Non  mi  meraviglierei  che  mi  fosse  con- 
siderata e  accusata  come  un  difetto.  Fino  a  ieri  l'arte 
di  parlare  e  di  scrivere  mirava  unicamente  al  semplice 
ingenuo  scopo  di  farsi  intendere.  Ora  deve  mirare  allo 
scopo  molto  pili  complicato  e  furbo  di  farsi  indovinare. 
Ciò  è  pili  nobile  e  pili  piacevole,  dice  Rem}?  de  Gourmont. 
Infatti  il  desiderio  di  capir  subito  è  un  vizio  di  scansa- 
fatiche e  di  poltroni. 

Anche  questi  versi  sono  generalmente  d' indole  seria, 
e  non  di  rado  triste,  come  si  conviene  all'  età  matura. 
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in  cui  Jurono  scritti.  Tuttavia  qua  e  là  s'irraggiano 
d*  un  lieve  sorriso.  Non  mi  meraviglierei  neppure  questa 
volta  se  ciò  mi  Josse  attribuito  a  leggerezza.  Ahimè, 
r  umorismo  è  V  arte  amara  di  ridere  per  non  piangere. 

Non  saprei  che  cos'altro  si  potesse  dire.  E  infatti 
forse  nulla  si  dirà  da  nessuno,  e  questi  nuovi  e  ultimi 
versi  miei  saranno  uccisi  dalla  congiura  del  silenzio. 
Così  avvenne  di  ogni  mio  libro,  e  però  ci  sono  da  lungo 
tempo  avvezzo.  Oltre  a  ciò  io  sono  un  savio,  perchè 
sono  vecchio,  e  a  simili  cose  do  la  poca  importanza 
che  meritano. 

Ma  un'ultima  cosa,  prima  di  prender  commiato, 
voglio  significare  a'  miei  quattro  lettori.  Il  dottore  Emilio 
Tardieu  in  un  suo  scritto  sulla  noja,  pubblicato  nella 
Revue  Philosophique,  dice  che  V  uomo  moderno  è  un 
cervello  sovreccitato.  Orbene,  si  sappia  che  questi  versi 
non  sono  d  un  cervello  né  sovreccitato,  ne  degenerato 
comunque  sia.  Io  sono  una  mente,  forse  mediocre,  ma 
sanissima  e  lucidissima.  Il  che,  ai  tempi  che  corrono, 
non  è  certo  senza  un  qualche  valore. 

E  questo  mio  novo  libercolo,  non  appena  uscito 
nitido  ed  elegante  dalle  officine  dell'  editore,  lo  man- 
derò all'  illustre  Marradi,  con  la  speranza,  che  questa 
volta  mi  legga,  e  si  faccia  un  più  giusto  concetto  della 
tanto  denigrata  e  conculcata  verista  arte  mia. 


Vittorio  Betteloni 
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Ili  giovanetto  io  m'illudea,  che  un  giorno 
valso  m'avrebbe  il  non  volgare  ingegno 
a  rendere  il  mio  nome  d'  onor  degno, 
ne   sol  d*  onore,   ma  di   gloria   adorno. 

Or   de  l'audace  illusione  a   scorno, 
m  avvedo  io  ben,  che  a  sì  cospicuo  segno 
non  che  arrivar,  fallito  è  il  mio  disegno, 
e  sol  mi  diradai  poca  ombra  intorno. 

E  ornai  già  presto  vecchio,  e  infermo  e  lasso, 
non  io  potrei  riprendere  altra  via, 
drizzando  alfine  a  miglior  meta  il  passo. 

Sicché  mi  dolgo,  poiché  tardi  appresi, 
che  seguendo  un*  altera  e  inane  ubbìa 
cotanti  anni,  e  i  più  belli,   indarno  io  spesi. 


368 


DA   "   CRISANTEMI  „ 


2. 


Penso  però,   che  se   il   mio  dì   potessi 
ricominciare,   io  porger  non  vorrei 
di  novo  ascolto  a  quelli   inganni   stessi, 
e  altr'  uom  da  quel  che  fui  certo  sarei. 

E  poiché  ne  le  Leggi  a  me  concessi 
furon  gli  onor  de  *1  lauro  a*  tempi   miei, 
tant'è  che  posto,   come  molti,   avessi 
fra  causidici  io  pure  e  legulei. 

Ne   fama  di  poeta  arriderebbe 

a*  miei  desir,   ne  tale  altro  compenso, 

qual  più  è  gradito  a  chi  per  T  Arte  crebbe. 


Ma  il  lucro,   il  molto  lucro,  il  lucro  immenso 

unica  brama  e  stimolo  sarebbe 

al  lesto  ingegno  ed  al  lavoro  intenso. 
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Se  non  che  forse  nemmen  questo  è  vero  ; 
e  s'  io  potessi  il  tempo  invan  disperso 
riguadagnar,  non  muterei  sentiero, 
ne  uom  sarei  da  quel  che  fui  diverso. 

Se  illuder  mi  lasciai  da  un  sogno  altero, 
fidando  ne   la  bella  arte  de'  1  verso, 
vile  non  fu   l'illusione  invero, 
ne  la  quale  tant' anni  io  vissi  immerso. 

Non  arrise  fortuna  a  l' ardimento, 

ed  io  rimasi  a  mezza  via  smarrito  ; 

ma  ho  torto  se  mi  dolgo  e  se  mi  pento: 

che  quei  non  è  d'ogni  virtù  sfornito, 
che  cade  su  la  via  d' un  grande  intento, 
ne  senza  lode  è  aver  sol  anche  ardito. 
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TRIPUDIO  INFANTILE 


Danzano  i  bimbi  in  giro, 
tenendosi  per  mano. 
Io  tacilo  li  ammiro, 
seduto  non   lontano. 
Tenendosi  per  mano, 
danzano  i  bimbi  in  giro. 


Danzano  su  lo  spiazzo, 
dinanzi  de  la  villa, 
con  garrulo  schiamazzo  ; 
e  a  lor,  ne  la  pupilla, 
la  vivida  sfavilla 
gioia  di  quel  sollazzo. 

Cinqu'anni  ha  la  Geltrude 
e  Massimo  altrettanti. 
Oh  a  l'aria  saltellanti 
rosee  gambette  ignude  ! 
Cinqu'anni  ha  la  Geltrude, 
e   Massimo  altrettanti. 
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Su  i  bianchi  omeri  esìli 
balzano  i  ricci  d*  oro  ; 
e  atteggiansi  le  loro 
vaghe  membra  infantili, 
per  naturai  decoro 
a  gesti  ognor  gentili. 

Ne  al  grosso  can  riesce 
di  starsene  or  più  cheto: 
da  la  sua  calma  egli  esce, 
e  a  gran  salti,   indiscreto, 
scodinzolando  lieto, 
a  i  giochi  lor  si  mesce. 

Son  subito  al  molosso 
tutti  i  fanciulli  addosso. 
Due  gli  tiran  gli  orecchi, 
un  la  coda,  e  sul  dosso 
tentan  salir  parecchi; 
ne  temon  eh'  ei  si  secchi. 


Anzi  li  lascia  fare 
bonario  e  paziente. 
Ma  quelli  ecco   repente 
voglion  gioco  mutare, 
e  dansi  pazzamente 
su  '1  prato  a  scorazzare. 
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Par  che  non  tocchin  terra, 
cotanta  han  leggerezza. 
Il  cane  anch' ei  si  sferra 
con   ebbra  avventatezza, 
e  a   i   panni   lor   si   serra, 
latrando  d'allegrezza. 

La  bionda  aura  serena 
di  gaj   strilli  è  piena: 
le  piante  verdi  e  chete, 
che  intorno  fan  parete, 
a  la  gazzarra  amena 
sembrano  assister   liete. 
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Ond'  io  la  lor  gaiezza 

miro  con  tenerezza, 

da  '1  mio  solingo  scanno  ; 

e  non  senza  tristezza, 

penso  che,   a   lor  gran    danno, 

uomini  un  dì  saranno. 


Sembra  che  de  i  bambini 
a  la  innocente  e  pura 
giocondità  Natura 
e  a  lor  favor   s*  inchini, 
ne  i  lor  trastulli  inquini 
d'ombra  sinistra  e  scura. 


Cosa  non  e  che  culli 
r  animo  mcrescioso 
in  più   blando   riposo, 
che   assistere  a  i  trastulli 
e  a  '1  tripudio  festoso 
d'amabili  fanciulli. 


I 
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LA  BRECCIA  D'ORLANDO 

(LEGGENDA) 


Sente  Orlando  paladino, 
ch'egli  a  morte  e  ornai   vicino: 
ha   la  vista  ottenebrata, 
ha   la   faccia   scolorata, 
ha  perduto  in  copia   il   sangue; 
ma  il  suo  spirito  non  langue, 
ma  non  vuol,  che  in  mano  cada 
de  i  nemici  la  sua  spada. 

«  Durandàl,  spada  mia  buona, 
egli  a   lei  così   ragiona, 
per   un   angelo  il   Signore 
a  re  Carlo  imperadore 
t' inviò  da  darti  in  mano 
ad  un  franco  capitano. 
Durandàl,  spada  mia  bella, 
tu  rifulgi  come  stella  : 
ei  di  te  però  m*ha  cinto, 
però  a   lui  gran  terre  ho   vinto. 
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A  lui  terra  d'Alemagna, 
conquistai,   Poitou,   Bretagna, 
e   Provenza   e   Normandia, 
e   Romagna   e   Lombardia, 
Scozia,   Irlanda   ed   Inghilterra; 
e  ognor   vinsi  in  ogni  guerra, 
che  fé  il  vecchio  imperatore. 
Or  di  te  mi    stringe  il  cuore, 
spada  mia,  pena  infinita. 
Per   uscire  io  son  di  vita, 
e  tu  alfìn  d'alcun  pagano, 
tu  cader  potresti  in  mano. 
Prima  a  te  morir   bisogna, 
eh'  abbia  Francia  tal   vergogna 


>> 


Ciò  dicendo,  ogni  sua  lena 
ei  raccoglie  e  colpi  mena, 
grandi  colpi  su  'l  macigno 
ch'ivi  s'erge  aspro,  ferrigno. 
Pensa   pur   che  a   prova  tale 
non  resista  Durandale. 
Ne  da  i  colpi  egli  desiste, 
ma  il  valente  acciar  resiste  : 
non  così  la  pietra  regge 
che  va  infranta  in  mille  schegge, 
a  ogni  scendere  de  *l  braccio, 
come  sia  cristallo  o  ghiaccio. 
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Ne   da   i  colpi  cessa   Orlando, 
ma  non  cede  il  forte    brando, 
che  nel  duro  monte  invece 
fonda  piaga  immensa  fece. 

L' apertura  ampia  a  V  estrano 
oggi  ancor  si  va  mostrando  : 
suol  chiamarla  il  valligiano 
oggi  ancor  breccia  d'Orlando. 


ELEGIA  AUTUNNALE 


Quando  da  *1  basso  cielo,  autunno  con  pioggia  incessante 
spesso  ci  annoia,  a  guisa  di  scellerati  funghi 

eh'  alzan  da  negra  zolla  il  capo  dipinto  d*  arcane 
cifre,  che  dannan  morto  chi  di  quelli  si  pasce, 

tali  in  mio  cuore  molte  tristezze  sollevan  la  fronte 
misteriosa  e  quale  io  stesso  mal  ravviso. 

L'anima  affascinata  a  lungo  di  quelle  si  pasce, 
con  voluttà  che  amara  tutta  quanta  la  invade. 

Nel  pigro  sangue  intanto  s'insinua  sottile  veleno, 
che  senza  uccider  mette  il  viver  nostro  in  odio, 

che  assai  peggior  d'ogn' altro  velen  desiabile  rende 
morte  su  tutte  cose,  morte  che  non  sa  darti. 

Ma  poscia  che  la  pioggia  e  il   vento  percosse  l' intera 
notte  la  tua   finestra,   se   inaspettato  il  sole 
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viene  a  destarti  a  giorno,  il  sole  che  d' iridi  lutto 
e  di  raggianti  gemme  l' ultimo  verde  copre  ; 

e  la  Natura  esulta  qual  donna  a  carezze  d'amante, 
ogni  mestizia  tosto  sgombra  da'  1  petto  allora. 

Vero  e  bene  però,  perchè  splende  oggi  il  sole,  non  muta 
punto  sua  rude,  ferrea  tempra  1*  uman  destino. 

Pur  che  importa?  Non  è;  ma  men  triste  la  vita  oggi 

[appare  : 
dunque  esultiam  nel   sole,  noi  che  per   breve  tempo, 

a  le  sue  feste  appella   la   diva  immortale   Natura  : 
dimentichiam  per  poco   quali  noi   siamo,   quale 

il  fatai  esser  nostro  mistero  infinito  ravvolge  ; 
prendiamo  parte  al  gaudio  de  la  Natura  immensa. 

Oggi  a  *I  mattin  su   i  campi  c'invita   l' allodola  dolce, 
che  fumerà  odorosa  sul  piatto  nostro  a   sera. 

Poi  tornerà   domani  a   piangere  il   cielo  a   dirotto, 
tornerà   il  cor   domani   a   le  mestizie   sue. 
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ORA  TETRA 


Me  de  l'inane  vita  assai  talora 
immenso  tedio,  e  come  in  erma  e  rotta 
casa  funesti  augelli  hanno  dimora, 
che  levansi  stridendo  allor  che  annotta, 

tal  ne  '1  mio  cuore,  a  cui  già  scema  il  giorno, 
stuolo  di  foschi  entusiasmi  ha  nido, 
e  il  desìo  de  la  morte  ivi  dintorno 
atro  svolazza  e  manda  acuto  strido. 


O  voluttà  de 'I  sonno  alto  infinito! 
O  voluttà  de  la  quiete  eterna, 
quando  su'l  letto  estremo,  irrigidito, 
nulla  io  più  senta  e  nulla  più  discerna  ! 

D'altronde  a  me  qual  novo  inganno   serbi, 
che  tuttor  mi  seduca  e  a  te  mi  leghi, 
vita,  che  sei  si  larga  di  superbi 
doni  promettitrice,  e  poi   li  neghi? 
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Inope  vita,  che  non  hai  pur  quanto 
r  estenuata  anima  mia  sostenti, 
e  bugiarda  atteggiandoti  frattanto 
a  ricca  e  generosa  anco  mi  tenti? 

Nulla  io  da  te  più  spero.  Italia  io  vidi 

rompere  alfin  la  secolar  catena, 

ed  il  lurco  straniero  a   i  dolci   lidi 

de'  1  verde  Adige  mio  volger  la  schiena. 

E  allor  che  a   me  più  lieta  e  bella  in  viso 
giovinezza  esultava,   Amor  m'aperse 
gli  orti  suoi  vaghi  e  con  un   dolce  riso 
alcun  fiore  leggiadro  ivi  mi  offerse. 

Or  già  più  non  accade.   Or  più  non  posa 
sovra  l'omero  mio  la  inebbriata 
vergine  il  capo,  ne  più  a  me  bramosa 
s' erge  su  i  pie  per  essere  baciata. 

E  la  mia  patria  per  malfidi  e  bui 
sentieri  affretta  ruinando  il  piede, 
come  puledra  imbizzarrita  a  cui 
cavalier  più   bizzarro  in  groppa   siede. 

Ne   volontario  abbandonar  poss'  io 
lo  spettacolo  turpe,  onde  mi  viene 
tanto  in  odio  maggior  da  poi  che  a  mio 
dispetto  sopportarlo  mi  conviene. 


Ne  senza  colpa  gittar  posso  io  pure 
la  mia  vita  a  la  qual  tengonsi  strette 
come  a  l'albero  lor  frutta  immature, 
tre  vite  unicamente  a  me  dilette. 

Però  qui  star  m'è  forza,  e  tedio  spesso 

infinito  m'assale,  onde  conforto 

m' e  solo  ne  la  tetra  ora  concesso 

di  almeno  immaginar  eh'  io  già  sia  morto. 

Va  l'anima  laddove  appare  il  mondo 
sì  brutta  cosa,  che   non  è  costante 
virtù  d'affetto  in  noi  dolce  e  profondo, 
che  c'induca  a  tornarci  un  solo  istante. 

Giace  la  salma,  ed  io  la  veggo  immane, 
come  la  noia  che  albergò  ne  '1  petto, 
la  noia  mia  di  tutte  cose  umane, 
la  noia  mia   del  mondo  empio  ed  inetto. 

Ma  a  guisa  che  gracchiando  ignobilmente 
passan  su  'I  colle  i  neri  corvi,  e  siede 
sul  colle  anche  la  nebbia  alta,  opprimente, 
ne  di  quelli  o  di  questa  ei  pur  s'avvede, 

tal  r  uggia  siede  d' ogni  umana  cosa 

su '1  petto  mio:  su  me  con  alto  suono, 

passano  i  neri  eventi  senza  posa, 

ne  io  sol  m*  avveggo,  poiché   morto  io  sono. 
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IL  MINUETTO 


Cantari  leggiadramente  i  violini 

in  dolce,   languidetto 

ritmo  di  minuetto, 
e  danzano  le  dame  e  i   damerini 

in  sale  rifulgenti, 

danzan  composti  e  lenti. 

Ma  tuttavia   loro   linguaggi  arcani 
sanno  parlar   gli  amanti, 
con  gli  occhi  lampeggianti 

e  con   la  stretta  de  le  conscie  mani, 
in  onta  de  *1  contegno 
sì  compassato  e  degno. 

La  vivace  Marchesa  e  il  Cavaliere 
ballano  insiem  fra  loro, 
ballan  con  gran  decoro. 

Ciò  che  dirle  vorrebbe,  ei  dee  tacere; 
troppi  son  là  ad   udire 
ciò  chei  vorrebbe  dire. 
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Parlan   gli  sguardi   invece  a   lor   maniera, 

parlano  in  lor  favella: 

«   Deh,  come  siete  bella 
più   de   r  usato  assai,   voi  questa   sera  !   » 

Ella  co*  i  luminosi 

occhi  maliziosi, 

tosto  sembra   rispondergli:    «  Davvero? 

io  dunque  per  V  usato 

bella  non  son?  Sgarbato! 
Sì,  sì  ;  chiaro  vi  leggo  ne  *1  pensiero  ; 

è  questo  il  parer  vostro; 

brutto,  villano,  mostro  !   >» 


Tenui  lambiscon  gli  archi  sapienti 
le  armoniose  corde, 
e  mandano  un  concorde 

suon  di  sospiri  i  queruli  strumenti. 
Le  dame  e  i  damerini 
si  fan  vezzosi  inchini. 

Ei  dice  a  lei:   ^  Perchè  adirata  meco 
siete,  marchesa,  adesso? 
Ho  qualche  error  commesso? 

Sapete  che  scolpita  in  cor  vi  reco, 
eh  io  V*  amo,   anzi  v*  adoro, 
e  invan  da  mesi  imploro  ». 
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E  la  manojle  stringe,  e  gira  in  tondo, 

in  tondo  con   lei  gira, 

e  tenero  sospira. 
Ma  par  gli  dica   ella  con   far   giocondo  ; 

«   Suvvia,  non  isvenite  ! 

Vi  vede  ognun,  capite?  » 


Ma  il  minuetto  or  muore  in  un  bisbiglio 

d*  evanescenti  note, 

che  ognor  più  van   remote. 
Ei  dice  a  lei  co  *1  supplichevol  ciglio  : 

«   Deh,  siate  a  me  pietosa  ; 

ditemi  almen  qualcosa  ». 


Questo  co*  begli  arguti  occhi  gli  dice, 
oltre  ogni  dir   vezzosa 
ella,  deliziosa 

e  a  un  tempo  disperante  allettatrice. 
Niun  può  veder  quel  volto, 
senza  ammirarlo  molto. 


Essi  in  disparte  son  rimasti  intanto, 

da  gli  altri  un  po'  lontani. 

«   Sola  sarò  domani, 
ella  mormora  a  lui   ratta,   soltanto 

le  labbra  appena  aprendo  ; 

orsù,  doman  v'  attendo  » . 


Di  densa  cipria  ha  V  alta  chioma  aspersa 

sopra  la  fronte   bianca, 

dove  il  neo  pur  non  manca  : 
rosea  la  guancia  paffutella  e  tersa, 

e  fragola  somiglia 

la  bocca  sua  vermiglia. 


Bello  è  anch*  egli,  ma  grullo  come  avviene  ; 

e  la   fiirbetta   dama 

ride  di  lui,   non   l'ama; 
pur  con  dolci  speranze  avvinto  il  tiene, 

poiché  le  fa  piacere 

averlo  cavaliere. 
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Quando  a  la  mite  valle  il  pie  riporto, 

e  salgo  il  colle,  ov' autunnale  aprica 

ebbe  dimora  la  mia  gente  antica, 

dove  alcun  d*  essi  nacque,  e  alcun  v'  è  morto  ; 

tutto  io  m' allegro,  eh'  aprasi  a  diporto 
tuttor  de'  figli  miei  la  casa  amica 
de  i  loro  padri  e  a  1*  utile  fatica 
de'  giochi  loT  s' offra  il  domestic'  orto. 

Ma  il  pensiero  a  le  angustie,  ahimè,  degli  anni 
e  a  'I   rapace  esattor  pur   ricorrendo, 
far  non  poss'  io,   che  tema  non  m' affanni 

de  *l   destin,   che  anche  a  me  neghi   malfido, 
potere  a  i  figli  miei   lasciar   morendo 
questo   di   lor  famiglia   antico  nido. 


O  fanciulla  gentil,   che  sorridesti 
a'  giovani  anni  miei,  su  questo  colle, 
e  giaci  poca  polve  or  sotto  agresti 
costà  ne'  I  cimitero  umili  zolle, 

qual  rimpianto  di  te  sovente  in  questi 
tetri  giorni  m' assai,  che  desio  folle 
di  te  ancora  m'accende  or  ne  i  funesti 
giorni  che  il  fato  apparecchiar  mi  volle. 

Ma  nulla  più  di  te,  nulla  più  avanza 
che  il  cener  muto  e  la  tua  stessa  gente 
nemmen  serba  di  te  più  ricordanza. 

Sol  ne   1  mio  cor  tu  vivi  anche  presente, 
pure  di  lieta  giovanil  prestanza, 
siccome  a'  tuoi  begli  anni  ognor  fiorente. 


Il 
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Agili  nubi,  voi  per  l'etra  a  volo 
tinte  di  rosa  e  d' oro  il  sol  seguite 
là  dov*ei  scende,   come  vago  stuolo 
di  ninfe  di  quel   dio  bello  invaghite. 

Ma  vien   la  notte,   e  ne   un   vestigio  solo 
di  voi   più   resta,   oppur  quasi  vestite 
di  cinereo   funebre  lenzuolo, 
come  spettri  lassù  fosche  apparite. 

Così  le  rosee  mie  speranze  un  giorno, 
de  'l   sole   de   la  gloria  innamorate, 
correano  al  carro  suo  dietro  e  d*  intorno. 

Ed  or  che  è  notte  in  me  da  più  d*  un  anno, 
o  son  esse  scomparse,  o  desolate 
funeree  larve  nel  pensier  mi  stanno. 
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CANTO   DEI   CICLISTI 


Immer  zu  I 
Sempre  avanti  I 

GOETHE. 


Avanti,  avanti  !  Rapidi, 
precipitando  a  volo, 
noi  divoriam  lo  spazio 
radendo  appena  il  suolo, 
ed  irruente  palpita 
pieno  d*  ebbrezza  il  cor. 

Non  può  corsier  contendere 
d*  agile  forza  e  snella, 
non  può  con  noi,  di  fulgida 
macchina  curvi  in  sella, 
ne  de  la  corsa  il  nobile 
torci  supremo  onor. 

Ma  qual  diletto  a  *I  pallido 

spuntar   de  1*  alba,   in  via 

alacremente  mettersi, 

in  lieta  compagnia, 

e  correr  correr  correre 

lo  sconfinato  pian. 
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E  salir  monti  e  scendere, 
ne  *l  divin  sole  immersi, 
cento  ammirar   spettacoli 
di   Natura  diversi, 
gaudio  e   vigore  attingere, 
cercati  altrove  invan. 


Fansi  d*acciajo  i  muscoli, 

ne  r  esercizio  ardito  ; 

s*  espande  il  sen  da  1*  aria, 

che   l'urta  mvigorito ; 

r  occhio  ogni   vario  ostacolo 

addestrasi  a  sfuggir. 

E  noi  voliamo,  fervidi 
a   l'opre   de   la  pace; 
ma  forti  e  muti  e  celeri 
pur   nel  cimento  audace 
noi  de  la  guerra  un  valido 
potrem  soccorso  offrir. 

Oh  gioia  de  '1  trascorrere 
in  un  dì  tanta  terra! 
oh  gran  gioia  di  porgere 
utile  in  pace  e  in  guerra, 
molteplice,  fulmineo, 
il  nostro  alto  valor. 


Avanti,  avanti!  Rapidi, 
precipitando  a  volo, 
noi  divoriam  lo  spazio, 
radendo  appena   il   suolo, 
ed  irruente   palpita 
gonfio  d' ebbrezza   il  cor. 
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LEGGENDO  GIOVENALE 


E  colma  notte,  e  grave  sonno  e  grande 
silenzio  incombe  sovra  tutte  cose  : 
veglio  io  sol   su   le  carte  gloriose, 
dove  il  suo  sdegno  Giovenale  espande. 

Stridono  in  quella  calma  più  nefande 
le  colpe  che  il  poeta  ignude  espose, 
e  in  quel  silenzio  più  squillanti,  irose, 
l'onde  sue  ne 'I  mio  petto  il  verso  scande. 

Poi  chiudo  il  libro  alfine,  e  intendo,  o  parmi, 
uscire  arcana  voce  a  favellarmi 
da  quella  solitudine  profonda. 

f 

Certo  la  voce  de  l'età  già  estinta, 
che  vien  come  lontana  eco  indistinta, 
e  d'un  sacro  terror   l'ossa  m'inonda. 
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LA  BAGNANTE 


Ne'l  recesso  de  1  parco  più  riposto, 
terso  e  cheto  azzurreggia  il  breve  stagno, 
dove,  quand'  arde  più  luglio  ed  agosto, 
usanza  eli'  ha  di  scendere  ne  'I  bagno. 


Lenta  ne  viene  a  'I  solitario  loco 

ella  ne  'I  tardo  pomeriggio,  quando 

su  lo  specchio  de  l'acqua  a  poco  a  poco, 

r  ombra  si  va  de  gli  alberi  allungando. 

Sol  la  precede,  e  volgesi  e  1'  attende 
un  bel  nero  mastin  che  l'  è  di  scorta  ; 
a  lui  di  bocca  una  valigia  pende, 
con  entrovi  il  lenzuol,  che  per  lei  porta. 

Là  si  spoglia  e  si  tuffa  immantinente 
ella,   e  nuotando  in  alto   si  sospinge  ; 
corre  il  flutto  su  lei  vivo,   fremente, 
tutta  r  avvolge  e  tutta   se  la   stringe. 
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Ella  a  '1  contatto   gelido   de   I*  onda, 
che  le  fibre   le  molce  e   V  accarezza, 
gaja  rabbrividisce,   e  il  cor   le  inonda 
una   voluttuosa  e  fresca   ebbrezza. 

Gioca  co'  i   flutti,   e  ad  or  ad   or   la   bianca 
esile  spalla  o  il  sottil  braccio  aderge  : 
or  s*  abbandona  a  fior  de  V  acqua  stanca, 
or  ne  *1  profondo  tutta  si  sommerge. 

Fanno  su  '1  verde  lito  un  vaporoso 
candido  involto  le  sue  vesti,   e  accanto 
allungasi  su  *1  ventre  il  poderoso 
cane,  e  tende  1'  orecchio  e  il  guardo  intanto. 

Tende  1*  orecchio,  se  alcun  mai  s*  appressa. 
Lui  fortunato  a  *1  quale  sol  profonde 
ella  le  sue  carezze,  a  *1  qual  1*  istessa 
sua  casta  nudità  non  si  nasconde. 
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APRILE  NOVO 


1. 


Ciascun  anno  Aprii  torna,  e  il  piano  e  il  colle 

di  vitali  vigori  almo  feconda  : 

riveste  il  bosco  di  novella  fronda, 

e  il  prato  di  fior  vaghi  e  d*  erba  molle . 

Ma  Natura  crudel  così  non  volle, 
che  nova  in  noi  virtù  d'Aprii  s' infonda  ; 
sperar,  dopo  la  prima,  una  seconda 
dolce  stagion  per  1'  uomo  è  cosa  folle. 

Ond'  io,  poiché  di  meglio  a  far  non  resta, 
di  ciò  m*  accheto,  e  la  novella  ammiro, 
che  mi  fiorisce  intorno  amabii  festa. 


Ma  a  quelle  rose,  che  a*  miei  di  fiorirò, 

e  di  cui  fu  ghirlanda  a  me  contesta, 

ne  *1  leggiadro  Aprii  mio,  mando  un  sospiro. 
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2. 


3. 


E  voi,  fronde  infinite,   e  voi  dipinti 
d*  ogni  vago  color,   vezzosi  fiori, 
cadrete  allor  che  v'  abbiano  i  rigori 
de  *1  tardo  autunno  assiderati  e  vinti. 


Bensì  a  me  fu  concesso  un  fiore  eletto 
nutrir,   che  non   paventa  iniquo  gelo, 
ne  soffio  avverso  d'  inclemente  cielo  ; 
e  questo  è  il  fior  d*  ogni  gentile  affetto. 


Ma  voi,   leggiadri,   sol  per   poco  estinti, 
tornerete,  co'  i  pronubi  tepori, 
le  piaggie  a  empir  d'  olezzi  e  di  colori, 
di  beltà  e  gioventù  nova  ricinti. 


d'  ogni  senso  più  nobile  e  più  retto, 
il  cui  leggiadro  e  non  caduco  stelo, 
con  amoroso  e  sapiente  zelo, 
venni  educando  a*  miei  tre  figli  in  petto. 


Non  i  fiori  così,  che  fur  concessi 

a  r  ingegno  ed  a  '1  cor,  che  poiché  ostile 

oblio,  come  rea  bruma,  a  'I  suol  gli  ha  messi, 

non  vai  favore  di  stagion  gentile 

a   richiamarli   in   vita,   e,   ahimè,   per   essi 

ritorna  ogn'  anno  inutilmente  Aprile. 


Or  sorride  su  quello  Aprii  giocondo; 
ma  in  più  matura  età,   se  a  nostro  scorno 
ogni  speme  non  e   sogno  infecondo, 

se   amor   di  padre  non   m'  accieca  a  '1  tutto, 

il  prezioso   fior   porterà   un   giorno 

di  non  volgari   egregie  opere  il  frutto. 
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TERMINANDO  DI  TRADURRE 


IL  "  DON  GIOVANNI  ,.  DI  BYRON 


Più  ricercato  da  nessun,  se  pure 
te  cercherà  ne'  primi  giorni  alcuno, 
quando  tu  uscendo  giovine  a  le  dure 
prove  de  1'  arte,  un  critico  a  digiuno 
d'  altro  di  meglio,  trovi  a  sue  censure 
sapienti,  esercizio  in  te  opportuno. 
Ma  nemmen  forse  avrai  fortuna  tale, 
e  pria  de  *I  voi  ti  mancheranno  1'  ale. 


O  mio  bel  Don  Giovanni,  ornai  conviene 
lasciarci  alfine,  o  dolce  amico  mio; 
dopo  tanti  piaceri  e  tante  pene 
che  tu  mi  desti,  or   convien  dirci  addio; 
dopo  la  comun   vita,  e  il  male  e  il  bene 
di  meglio  che  vent'  anni,  a  me  restio 
tocca  pure,  che  omai  per  la  mia  strada 
e  tocca  a  te,  che  per  la  tua  tu  vada. 


Perocché  il  bel  paese  il  frutto  or  coglie 
di  sue  tante  stoltezze  alfine  a  un  tratto, 
il  cui  funesto  e  reo  sapor  gli  toglie 
d*  ogni  altro  cibo  il  desiderio  affatto, 
se  pure  in  tempo  anche  miglior,  fra  voglie 
sue  tante,  ebbe  giammai  d*  un  così  fatto 
cibo,  quale  da  noi  gli  vien  offerto, 
voglia  il  palato  suo  rude  e  inesperto. 


Qual  destino  ci  attende  e  qual  fortuna? 
Fortuna,  a  dire  schiettamente  il  vero, 
non  ho  speranza,  che  ci  attenda  alcuna. 
Corto  viaggio  per  umìl  sentiero 
farai  tu  forse,  e  poi  dove  s'  aduna 
r  inutil  merce,  giacerai  ne  *1  nero 
fondaco  d*  un   librajo,  ahimè,  negletto, 
più  da  nessuno  ricercato  e  letto. 


Non  è  terra  in  Europa  meno  amica 

a  poesia  di  questa,  che  si  dice 

terra  de'  1  canto  sol  perch'  essa  e  antica 

di  gorgheggi  e  di  trilli  educatrice, 

non  che  simile  nome  a  lei  s'  addica, 

per   ragione  più  nobile  e  felice, 

che  ciò  che  parla  a  i  sensi  unicamente 

ama,  non  ciò  che  a  '1  cor  parla  e  a  la  mente. 
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Però  non  isperar,  che  a  te  men   ria 
sorte  arrida  di  quella  eh'  io  t*  ho  delta. 
Poiché  se  avversa   è   la   stagion,   follia 
è   creder   che  per   te  meglio  si   metta, 
è   creder   che  per   te   benigna   sia. 
Te,    amico,   il   tarlo   e   la   tignuola   aspetta, 
se   ancora   non   ti  tocchi   peggior  guaio, 
di  finire  cioè   da  *1   tabaccaio. 


Premio  fu  a  V  opra  l' opra  stessa.   Il  lento 
proceder,  ma  securo,  il  gran  piacere 
di   superar   gli  ostacoli,   che  a  cento 
e  trovai  più  che  a  cento   incontro  avere, 
sicché   solo   ne  uscivo   a   grave   stento, 
e  a  grande   studio  d'  ore  spesso  intere, 
e  quant'  era  il   lavor   più   duro  e   intenso, 
tanto  il  compirlo  era  maggior  compenso  : 


Non  vo*  già   dir,   eh*  io  non   avrò  dolore 
di  ciò,   che   a   dirlo   non   sarei  creduto. 
Solo  vo'  dir  che   non  ne   avrò  stupore, 
poiché  a  ciò  apparecchiandomi  venuto 
son  io  da  un  pezzo  chetamente  in  core. 
Anz!  nemmen  perchè  in  non  cai  tenuto 
sarà  il  mio  libro  a  me  dorrà  sì  forte, 
eh*  io  perciò  voglia  maledir  la  sorte. 


questo  il  premio  ;   e  il   saper   che  con  eguale 
valor   prima  di   me,   niun   seppe  ancora 
a  buon  fine  condurre  opera  tale. 
Che  se  applauso  mi  manca,   e  quasi  ignora 
la   patria  il   nome   mio,   questo   non   vale 
a  scemar  pregio  a  1*  opra,  che  m*  onora 
ne  la  mente   di   pochi,   ond'  io  che   vago 
non  son   di   trombe,   assai   di  ciò  m*  appago. 


Quantunque  ogni   lavor   riesca  acerbo, 

se  speranza   di  premio  non  gli   arride, 

poiché  d' ogn*  opra  umana  il  maggior  nerbo 

stare  in  questa  speranza  ognor  si  vide, 

io  nondimen  senza  desio  superbo 

d'  aver  gloria,  che  ogn'  animo  conquide, 

a  1*  opra  mia  serenamente  attesi, 

e  il  meglio  di  mia  vita  in  essa  spesi. 
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PER  L'ALBUM 

DELLA  SIGNORINA  E.  M. 


AI  verso,  onde  tu  mostri  aver  desio, 
gentil  desio,  già  manca,  Emma,  la  lena, 
e  scaturisce  omai  lento  e  restio 
da  molto  scarsa  e  non  più  facil  vena. 

Se  ciò  non  fosse,  qual  belF  onda  piena 
desterebbe  di  ritmi  a  M  pensier  mio 
la  tua  leggiadra  gioventù  serena, 
o  vago  fior  de  *1  suolo  a  me  natio. 

Ma  tu   lo  vedi;   a  queste  fonti   io  chieggo 
r  ultime  forze,   e  poco  ottengo,   e  intero 
il  giorno,  increscioso  e  inerte  io  seggo. 

Increscioso  io  seggo,   e  su  la  bianca 
pagina  langue  il  tardo  estro  e  il  pensiero, 
e  la  mano  vacilla  incerta  e  stanca. 

Roncegno,    luglio    1894. 
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L'AMAZZONE 


Con   lo   sposo   le  scale  ampie  ella  scende, 
e  lo  strascico  lungo  in  man  sostiene  : 
ivi  un  palafreniere  abbasso  attende, 
che  due  svelti  corsier  pe  '1  morso  tiene. 

Presso  quello   di  lei,   lieve  chinato, 
r  aperta  man  porge  lo  sposo,  ov'  ella 
pone  il  minuto  pie  ben  coturnato, 
e  d*  un  rapido  slancio  è  tosto  in  sella. 

E,  anch'  ei  montato,  pigliano  il  viale, 
che  più  si  chiude  a  la  gran  fiamma  estiva, 
che  fra   doppia  parete  alta   ed   eguale 
d'  antichissimi  tigli  al   lago  arriva. 


D'  un  bel  trotto  essi  vanno,  e  son  felici  : 
ei  guardandola  spesso,  e  n'  ha  ben  donde, 
le  mormora  parole  ammiratrici  ; 
ella  co  '1  bel  sorriso  a  lui  risponde. 
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Egli  spesso  la  guarda,   ed  a  ragione, 
così  mirabilmente  ella  appar   bella, 
e  il  moto  de  '1  corsier,   salda  in  arcione, 
così  asseconda  flessuosa  e  snella. 

Il   grigio   vel  che   da  *1   cilindro   pende 
onde   il   bel  capo   eli'  ha  coperto,   e   il  nero 
abito  lungo  indietro  si  distende, 
come  più  il  corso  accelera  il  destriero. 

Così  a  '1  suo  corpo  V  abito  aderisce, 
eh*  ogni   linea  più   vaga  ne  rivela  : 
sol  di   veder  le  membra  esso  impedisce, 
ma  le  fidiache  forme  non  ne  cela. 

E  da  '1  nero  vestito  emerge  il  fine 
collo  più   bianco  assai   d'  intatte  nevi, 
e  su   la  nuca  a  '1   sol   V  ultimo  crine 
mobil  folleggia  in   biondi  ricci  e  brevi. 

Ma  il  bellissimo  volto,  ove  fiorisce 
la   grazia  ancor   de  gli  anni  adolescenti, 
a  *1  piacer   de  la  corsa   arde  e  arrossisce, 
e  di   gioia   son  gli  occhi  a  lei   fulgenti. 

Fuori   de  *1   parco  or  van  pe  *!  piano  immenso, 
ne  la  grand'  aria  e  ne  '1  gran  sole,   e  assorta 
ella  e  tutta  in  un  acre  e  folle  senso 
d*  ebbrezza,   che  la  inonda  e   la  trasporta. 


ROSE 


Stan  sullo  stipo  d'  alta  coppa  in  seno 
cinque  rose,  che  mescono  a  '1  più  denso 
rubicondo  colore  il  meno  intenso, 
qual  rutilante  e  accesa  più,  qual  meno. 

Come  vaghe  son  esse,  e  come  pieno 
è  r  aere  intorno  de  '1  lor  molle  incenso  ! 
Io  tacito  le  ammiro,  e  intanto  penso 
a  *l  mio  tempo  più  lieto  e  più  sereno. 

Una  coppa  di  rose  allora  anch  esso 
era  il  mio  cuore,  e  ne  olezzava  un  fine 
senso  di  poesia,  ne  'I  modo  stesso. 

Ma  i  sereni  miei  giorni  ebbero  fine, 

e  il  cuore  è  assai,  se  non  è  un  covo  adesso 

d'  aridi  stecchi  e  di  pungenti  spine. 
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DOLCE  DORMIR  COSÌ  ! 


A  me  grato  è  il  pensier,  che  sotto  queste 
zolle  solinghe  avrò  riposo  un  giorno, 
ne  *1  camposanto  umile,  a  *1  quale  agreste 
ride  Natura  sì  benigna  intorno; 

ne'l  camposanto  de '1  villaggio,  appresso 
a  1  padre  mio,  che  qui  spontaneo  scese, 
e  de  le  pene,  onde  fu  in  vita  oppresso, 
a  quest'  amica  terra  il  termin  chiese  ; 

qui  accanto  al  padre  dormir  voglio  anch'io: 
ne  lunga  Pietro  a  riposar  qui  venne, 
il  buon  fattor,  che  sotto  il  tetto  mio 
già  nacque,  e  vi  morì  più  eh'  ottantenne. 

Dolce  dormir  così!  Sorgon  là  dietro 
densi  i  colli  di  viti  e  d'  uliveti, 
dinanzi  il   lago,  come  terso  vetro, 
brilla  del  sole  a  i  caldi  raggi  e  lieti. 


Ultimo  asilo  d'  un  poeta  è  questo 
degno  davver,  fra  tanto  di  Natura 
almo  sorriso,  e  degno  d*  uom  modesto, 
che  oscuro  visse,  ed  avrà  morte  oscura. 

Dolce  dormir  così,  tra  T  umil  gente, 
tra  pescatori  e  tra  coloni:  io  molti 
conobbi  e  amai  di  questi;  e  di  frequente 
stavo  con  essi  intorno  a  me   raccolti, 

a  ragionar  de  M  più  e  de '1  men  ;  d'amene 
oppur  di  gravi  cose:  e  perchè  peggio 
di  me  vestiano,  e  discorrean  men  bene, 
non  usavo  io  però  porli  in  dileggio, 

ne  disprezzarli.  Oh!  non  pensate;  allora 
che  anch'  io  discenda  sotto  il  verde  suolo, 
io,  come  voi,  ne  l'  ultima  dimora, 
vestito  non  sarò  che  d'  un  lenzuolo, 

e  non  de 'l  bel  parlare,  avrò  il  vantaggio, 
che  tanto,   in  vita,   sopra  voi  mi  tenne: 
qui  tutti  parleremo  egual  linguaggio, 
de  'l  silenzio  il  linguaggio  alto  e  solenne  : 

che  rotto  sol  sarà  una  volta  all'  anno, 
ma  non  da  noi,  quando  co  i  primi  algori 
de  'l  vicin  verno,   a  qui  pregar  verranno, 
e  qui  i  nostri  congiunti  a  sparger  fiori. 
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Dolce  dormir  così,  ne  la  secura 
pace  de*  campi,   in  grembo  a  V  ubertosa 
terra,  che  il  vino  e  il  mite  olio  matura, 
lungi  da  la  necropoli  fastosa, 

lunga  da  i  marmi  e  da  le  sculte  moli, 
fra   r  umil   gente  pria  di   me  qui  scesa, 
non  obbliato,  in  morte,   da  que'  soli 
pochi  per   cui   fu   la  mia   vita   spesa. 


PER  UNA  FANCIULLA 


Bardolino  sul  Benaco,  nel  giorno  dei  morii. 


Dunque  le  Grazie  invano 
furono  a  te  benigne, 
ed  han  con  larga  mano 
d'ogni  lor  don  più  insigne 
fatto  il  tuo  corpo  adorno  ; 
hanno,  per  bella  farti, 
invan  tutte  lor  arti 
profuse  a  te  d'intorno; 


che  non  così  Fortuna 
larga  ti  fu  de  l'oro 
che  in  se  ogni  pregio  aduna, 
che  più  d'ogni  tesoro 
di  grazia  e  di  bellezza, 
garzon  che  a  nozze  viene 
in  grande  stima  tiene 
e  su  ogni  cosa  apprezza. 
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Ahi,  secol  biscazziere, 
secolo  bottegaio! 
che  giova  a  te  piacere, 
se,  o  bella,  per  tuo  guaio, 
non  hai  che  in  volto   fiori, 
e  invece  megHo  assai 
pieno  il  grembiul  non  hai 
di  gemme  e  di  valori? 


iMa  dunque  finche  brilla 
florida  giovinezza 
a  te  ne  la  pupilla 
e  ne  le  chiome  olezza, 
non  ti  sarà  concesso 
giovin  marito  ardente, 
che  te  d*amor  fremente 
stringa  in  fecondo  amplesso. 


Come  un  beli*  astro  bella, 
gentil  vezzosa  e  pura, 
cresciuta  assidua  della 
madre  gelosa  cura, 
ciascun  quando  ti  vede, 
molto  fra  se  t*  ammira, 
forse  per  te  sospira, 
ma  in  moglie  non  ti  chiede. 


sicché  abbia  un  dì  tu  pure 
su  le  ginocchia  assiso 
un  bimbo  che  le  pure 
tenere  mani  in  viso 
t'innalzi  e  a  te  sussulti 
vispo,  dicendo  :  mamma, 
onde  il  tuo  cuore  in  fiamma 
d'immenso  affetto  esulti? 


I 


I 

;     I 

I  » 
t  !   ; 


Ne  so  più  triste  cosa 
de  la  beltà  infeconda, 
che  passa  luminosa 
inutilmente:   l'onda 
preme  lei  pur  de  gli  anni; 
senza  dar  gioie  e  averne, 
cede  a  le  leggi  eterne, 
soffre  de  'I  tempo  i  danni. 


Se  non  che  adesso  il  quinto 
lustro  varcasti  appena: 
esser  non  può  che  avvinto 
a  la  gentil  catena 
de'  vezzi  tuoi,   d'  amore 
niun  più  s'accenda,   e  alfine 
intrecci  a  'I  tuo  bel  crine 
d'arancio  il  niveo  fiore: 
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esser  non  può,   se  abjetlo 
calcolo  non  uccide 
il  più  leggiadro  affetto, 
che  in  uman  cor  s'asside; 
pe  'I  quale  il  cor   s*  inchina, 
ed  in  balìa  si  pone, 
come  Natura  impone, 
de  la  Beltà  divina. 


LA  SIGNORA 
DAL  BIANCO   VENTAGLIO 


Poiché   or   de   la  Cina  tanto  si   parla,   io  stesso 
ne   parlerò:   ma  dirvi  d'alcun  funesto  eccesso, 
di  massacri  e  d'incendi  non  voglio  io  già.   Di  tali 
nequizie  hanno  parlato  abbastanza  i  giornali. 
Io  narrar  preferisco  un   gentil   caso  occorso 
in  quel   celeste  impero,   ora   non   è  trascorso 
gran  tempo.  Vivea  dunque  colà  presso  Pechino 
un  uomo  sapiente,  d'ingegno  peregrino, 
insomma  un  gran  filosofo,  il  qual  principalmente 
la  ragion  de  le  cose  con  la  sottil  sua  mente 
cercar  si  studiava:   se  non  che  come  avviene 
che  in  ciò  più  spesso  a  capo  d'  assai  poco  si  viene, 
di  sue  speculazioni  ancor   egli  a  'I  postutto, 
non  avea  ricavato  che  poco  o  nessun  frutto. 
E  un  di  eh'  ei  passeggiava   sopra   una   verde  altura, 
pensando  perchè   avesselo  fatto  nascer   Natura, 
e  il  perchè  non  trovando,  pareagli  inutilmente 
esser  quaggiù  venuto  come  di  molta  gente, 
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di  moltissima  avviene  :   mentre  pensava  a  ciò, 

dinanzi  a  un  cimitero  ei  giunse,   e  in  quello  entrò. 

E  là  si  distendeva  una  quantità  enorme 

di  cumuli  di  terra,  che  aveano  uguali  forme, 

lunghi   stretti   non  alti,   sotto  ciascun   de'  quali 

sepolta  era  una  salma.  E  inoltrando  fra  tali 

acervi  il  nostro  saggio,  innanzi  a   una  novella 

tomba  recente  vide  una  giovine  e  bella 

signora  in  bianca  vesta  (color  di  lutto  in  Cina), 

che   stavasi   su  '1   fresco  cumulo  alquanto  china, 

agitando  un  gran  bianco  ventaglio  a  tutta  possa, 

sopra   r  umido  acervo,   che  coprìa  quella   fossa. 

Sorpreso  il   saggio  a  quella   azion   molto  strana, 

e  tosto  curioso  di  saperne  l'arcana 

ragione,   a  la  signora  fattosi  in    rispettoso 

atto  vicin,  le  chiese:    «   Scusi,   signora,  se  oso 

pregarla   di  chiarirmi  a  quale   intendimento 

Ella   su  questa  tomba   s'adopera   a   far   vento. 

Un  filosofo  io  sono,   e  cerco  la  ragione 

di  tutte  cose:   or,   dico  il   ver,   la  spiegazione 

di  questa  sua  fatica  mi  sfugge  interamente   ». 

In   viso   arrossì  alquanto   la   giovane  avvenente, 

ma  nulla  disse.   Il  saggio  allor  con  più  fervore 

la  ripregò  che  a  lui  facesse  il  grande  onore 

di  dirgli  il  suo  segreto.  Ma  invano;  ei  nulla  ottenne: 

la  bella  e  giovin  donna  sempre  muta  si  tenne. 

Il  filosofo  nostro,  ch'era  garbato  assai, 
siccome  de'  filosofi  non  avvien  quasi  mai, 


più  a  lungo  la  signora  non  volle  importunare, 
e  ritirossi  molto  dolente  che  restare, 
con  tanti  altri  più  gravi,  ignoto  a  lui  dovesse 
pur   quel   perchè   sì   lieve,   che   se   voluto   avesse 
la   leggiadra  signora  potea  con   una   sola 
spiegargli  facilmente  sua  semplice  parola: 
e  mesto  a  capo  chino  uscì  da  'I  cimitero. 

Ma  avea   sol  pochi   passi  fatti   su  'l   suo   sentiero, 

quando  incontrava  tosto  un'arzilla  vecchietta, 

la  qual  gli  disse  :  «  Voglia,  signor  mio,  darmi  retta. 

Io  son  la  cameriera   de  la   bella   signora, 

a  cui  ne  '1  cimitero   Ella   parlava  or   ora. 

Certo  perchè  a  far  vento  colà  stesse,  le  chiese; 

ma  il  perchè   la  signora  non  fece  a  lei  palese. 

Or   se  una  tenue  mancia  donare  ella  mi  vuole, 

io  quel  perchè   spiegarle  posso  in  poche  parole   ,,. 

Tutto  contento  il   saggio  s'affrettò  ad  annuire, 

e  la  vecchietta  allora  riprese  tosto  a  dire  : 

«   De   l'illustre   poeta   Nao,   che  testé   moria, 

ne  *1  fior   de  gli  anni,  vedova  è  la  signora  mia. 

Ma  non  che   dir,   diffìcile  è   imaginare  quanto 

si  amasser   que'  due  sposi,   finché   vissero  accanto 

r  uno  de   l' altra,   soli  quattr'  anni,   ahimè  !   La  sposa 

specialmente,   siccome  non  par  possibil  cosa, 

adorava  il  marito  così  da  sembrar  folle: 

e  quando,  or  son  due  mesi,  cadde  malato,  volle 

assisterlo  ella  sola,  assidua  sempre  a  'l  letto, 

giorno  e  notte  indefessa,  del  suo  sposo  diletto. 
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E   quando  di   salvarlo  fu  perduta   ogni   speme, 

ella   giurò  che  morta   con   lui   sarebbe   insieme, 

o  poco  appresso,   ed  egli  rispondeva  :    «  Mia  cara 

sposa,  giurar  non  dei:   la  gente  umana  è   ignara 

pur   de   I   domani:   cose  posson  sempre   accadere 

mattese,   che  noi  non  sappiam  prevedere   ». 

«   Lascia  che  giuri  almeno,   ella  insisteva,   ch'io 

vedova  rimarrò  per  tutto  il   viver  mio   ».   — 

«   No,  non  giurare,   il  saggio  marito   ripetea  : 

cose  posson  succedere  di  cui  nessuna  idea 

oggi  neppure  abbiamo   e  fatti   son   domani   ».    — 

«   Lascia  che   sol   ti  giuri,   ella   pregava   a  mani 

giunte,   lascia  ch'io  giuri   di   vedova    restare 

almeno  per  cinqu'anni  ».  —  «  No,  ben  mio,  non  giurare, 

tornava  a  dir  lo  sposo;  è  l'avvenire  ignoto  ». 

«   Ma  pur  d'alcuna  cosa,   io  voglio  a  te  far    voto, 

che  I  amor  mio  ti  provi  l'amor  mio  sviscerato, 

ella  dicea  piangendo  ».  —  «  Ebben,  non  voglio  ingrato 

essere  a' I  grande  affetto,   che  tu  nutri  per  me, 

disse   lo  sposo;   io   dunque  ti   prego  che  finche 

non  sia  la  terra  asciutta,  che  copre  la  mia    spoglia, 

tu  vedova  rimanga,   e  amare  altri  non   voglia   ».   — 

«   Ohimè,   sì  poca   cosa,   mortificata  allora 

a  1  morente  marito  rispondea  la  signora, 

sì  poca  e  facil  cosa,  o  mio  tesor,  mi  chiedi? 

Ahi,    tu  a  '1    mio    grande    amore,  a  l'amor    mio    aua 

[credi  ».   — 
E  si  strappava  il  crine,   disperata  piangendo. 
«  Poco  non  è,  lo  sposo  dicea,  perocché  intendo, 


che  tu   fedel   mi   resti   finche   ben   secca    sia, 
secca  così  m'intendo  la  sepoltura  mia, 
che  su   la   superficie   liscia  vi  appaia  almeno 
qualche  sottil  fessura,  come  avvien  de  'I  terreno 
che  in  estate  si   fende  per   troppo  essere  asciutto. 
Io   di  ciò  m'accontento,   ne   voglio   maggior  lutto  ». 
Allor   giurò   la   sposa,    ma   giurò  a   malincuore, 
perocché   a   lei   sembrava   poca   prova   d' amore 
ciò  che   volle  il   marito,   che  spirò  poco  appresso. 
Tosto  sembrò  che  anch' ella  morisse  a'  1  modo  stesso  : 
perdette  i   sensi   e  quando   rinvenne,   in  convulsione 
cadde  da  mover   fino  le  pietre  a  compassione. 
Sol  si  rimise  un   poco  ella  ne'  dì  seguenti, 
allor  che  a  confortarla  venne  co'  suoi    parenti 
pur  qualche  amico.  E  primo  venne  un  giovin  signore, 
ch'era  grande  de  '1  morto  poeta  ammiratore, 
il  qual  molto  de'  pregi  le  parlò  del  marito, 
e  de'  versi   di   lui;   ma   dopo,   da  compito 
cavaliere  de'  vezzi  di  lei  parlò  più  molto, 
eie   la   gentil  persona,   de  '1   bellissimo  volto, 
e  tanto  disse  ch'ella  fu  immensamente  grata 
a  quel   leggiadro  giovine  e  tutta  consolata. 
Ma   il  giovane  tornò   bentosto,   e  nuovamente 
fece  l'elogio,   e  in  modo  più  caldo  ed  eloquente, 
de  la  beltà  divina  de  la  giovin  signora: 
e  alfin  dopo  d'avere  parlato  più  d'un' ora, 
le  chiese  s'ella  fargli  volea  l'onore  ambito 
d'essere   la  sua  sposa:   e  come  eli' ebbe  udito 
sì  amabile  richiesta,   molto  arrossendo  in  viso, 
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rispose  a  lui  soltanto  co*  I  suo  miglior  sorriso, 

senza  dir  no,  ne  sì.   Ma  da  quel  lieto  istante, 

la  mia  bella  padrona  va  ogni  dì  con  costante 

zelo  a  la  sepoltura  del  suo  defunto  sposo 

e  a  gran  forza  di  braccia,  senza  darsi  riposo, 

vi  spende  di  moIt*ore  la  terra  a  sventolare, 

co*  I  suo  ventaglio,  ond*abbia  più  presto  ad  asciugare  ; 

e  spia  con  occhio  attento  se  alcuna  appar  fessura 

sopra  il  suol  liscio,  qualche  lieve  screpolatura 

almen,  che  di  potersi  rimaritare  in  fretta 

le  dia  speranza   ».  Qui  tacque  alfìn  la  vecchietta. 

Le  die'  una  lauta  mancia  1*  uom  saggio,  e  riprendea 
la  passeggiata,  mentre  fra  se  stesso  dicea: 
«   La  giovinezza  è  breve,  e  stimolo  d*  amore, 
stimolo  acuto  punge  a  i  giovanetti  il  core. 
Questa  bella  signora  e  almen  d*  animo  onesto. 
Se  d'adempir  si   studia   quant*  ella  può  più    presto 
la  promessa  che  fatta  al  morto  sposo  eli*  ha, 
che  tal  cosa  sia  colpa  non  parmi  in  verità... 
E  poi  con  una  giovine  graziosa  e  avvenente 
io  ebbi  sempre  l'uso  d'esser  molto  indulgente  ». 
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IL  DESCO  ANTICO 

(POEMA  BREVE) 


In  questa  casa,  ov*autunnal  dimora 
ebbero  i  miei  da  più  di  quattrocento 
anni,  1*  antico  desco  esiste  ancora, 
intorno  a  'I  quale  a  prendere  alimento 

sedetter  gli  avi  ;  e  qui  fanciullo  anch'  io 
co  'I  padre  un  tempo  innanzi  a  quel  sedetti, 
e  con  1*  abate,  il  buon  vecchio  prozìo, 
che  mangiar  non  poteva  gli  uccelletti, 

perocché  dente  non  avea  più  alcuno, 
e  co  *l  biasciar  la  salvia,  egli  rompendo, 
poveretto,  veniva  il.  suo   digiuno, 
filosoficamente  sorridendo. 

Or  vecchio  alfine  a  i  pasti  usati  io  seggo 
al  posto  eguale,  e  i  miei  figlioli  intorno, 
baldi  garzoni,  qui  seder  mi  veggo, 
dove  pur  essi  rosei  bimbi  un  giorno, 
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dopo  cena  chinavano  la  bionda 
testa  ricciuta  a'  1  sonno.  Così  avviene 
ch'ogni  età  passi,  come  incalza  Tonda 
de  gli  anni,  e  ritto  il  desco  sol  si  tiene 

sopra  le  quattro  gambe  sue,  tornite 
da  qual  mano  io  non  so,  che  cener   giace 
da  più  secoli  omai  :   solo  a  la  immite 
de*  I  tempo  egli  sfuggiva  opra  vorace, 

e  sano  ancora   e   solido   resiste: 
e  come  a  lui  la  grande  età   permette 
ed  i  servigi  lunghi  suoi,  con  triste 
lamentevole  voce  egli  si  mette 

a  rimbrottarci   spesso  :    ^  Oh  quanto  lieta 
fu   più  di   voi   la   vostra   gente  antica  ! 
ne  turbava  color   l'acre  inquieta 
passione  politica,  nemica 

d'ogni  senso  gentil,  ne  sofferenti 
eran  di  nervi.  E  qui  facean  buon  viso 
a  i  casalinghi  cibi  ed  a  i   razzenti 
vini  di  questo  colle  :   e  di  gran   riso 

e   di   gran   voci   era   la   stanza   piena, 
perocché  sol   di  cose  geniali 
parlavan  essi.   A   desinare  e  a  cena 
voi  con  in  mano  un  fascio  di   giornali. 
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foschi  in  volto  venite  :   e  se  mangiando, 
per   riguardo  a  le  donne,   non   leggete, 
tuttavia  discutendo  e  litigando 
si  vien  tra   voi   di  quel  che  letto  avete, 

quasi  che  a  '1   senno  vostro  il   ben   s' affidi 
d  Italia   e   la   grandezza  e  la    potenza. 
Ma  sol  badando  a  i  fatti  lor,   fastidi 
non  ebber  tali  i  vecchi;  obbedienza 

cieca  prestavan  essi  a  '1  sapiente 
Senato,  e  fu  Venezia  per  tal  guisa, 
più  che  miir  anni  prospera  e  possente  ; 
poi  sol  già  morta  o  poco  men,  fu  uccisa. 

Ben  so  che  i  novi  tempi  hanno  diritti 
novi   arrecati,   addietro  ignoti,   e  nove 
speranze  a  voi  ;  che  dopo  gran  conflitti 
e  diuturne  e  dolorose  prove. 


fu  questa  nobil   patria  alfìn   redenta 
e  insiem  composta,   e  se  di   lei  pensosi 
tanto  voi  siete,  è  giusto.   Ma,   ahimè,   spenta 
è  l'antica  virtù  de  i  gloriosi 

giorni;  e  l'Italia  vostra  non  è  quale 

sognarono  color,  che  il  sangue  han  dato 

e  gli  averi  e  l' ingegno  a  l' ideale 

d' un  gagliardo  e  felice  italo   Stato. 
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Le  folli  invece  ed  inconsulte  imprese, 
e  r  ultimo  peculio  a  violenza 
estorto  e  prodigato  in  vane  spese, 
han  creato  il  disagio  e  l' indigenza  ; 

e  or  quando  alfine  provveder   più  stringe, 
e  assai  si  ciancia  e  nulla  si  conchiude, 
v'ha  chi   la  patria  a  demolir  s'accinge, 
é  il  volgo  ignaro  e  sofferente   illude 

con  fallaci  promesse,  e  il  malcontento 

muta  in  livore  e  in  odio:  onde  il   re  buono, 

il  re  leale,  il  prode  re  fu  spento 

in  modo  orrendo.  E  allor  tra  il  mesto  suono 

de  *1  gran  compianto  un  grido  esce  da  '1  tempio 

che  tollerate  sol  dice  le  esequie 

de  *l  benefico  re,  che  stolto  ed  empio 

vieta  implorar  da  Dio  l'ultime  requie 

per  r  ucciso  marito  a  1*  infelice 
e  pia  regina,  come  il  cor  le  detta... 
Ahi,  sciagurati!   Io  la  dominatrice 
de  i  mari  antica  estinguersi  negletta 

vilmente  sotto  il  pie'  de  'I  predon  franco 
vidi,  e  più  tardi  il  lurido  croato 
scender  da  i  monti,  ed  impinguare  il  fianco 
su  i  nostri  campi  fertili  sdraiato, 


come  in  proprio  podere,  ed  altre    ancora 
nefande  cose  io  vidi,   ma  non   vidi 
nulla  più  atroce  mai  di  quanto  or  ora 
è  qui  accaduto:   e  i  dì  avvenire  infidi 

son  più  che  mai,  ne  in  essi  io  pongo  fede. 
Già  son  io  troppo  vecchio  e  stanco  e  gramo; 
il  desio  de  la  morte  in  cor  mi  siede; 
nulla  veder,  nulla  più  udire  io  bramo. 

Venga  un  vostro  villan  con  una  grande 
accetta,  il  qual  mi  faccia  in  pezzi,  e  poi 
mi  butti  a  '1  foco  a  cocer  le  vivande. 
Per  tal  modo  il  servizio  ultimo  a  voi 

reso  avrò  pur  morendo  ».  A  noi  favella 

fieramente  così  V  antico  desco, 

e  de  gli  eventi  rei  si  rinnovella 

la  doglia  in  me,  che  a  vincer   non   riesco. 

E  mentre  l'aspra  sua  rampogna  ascolto, 
penso  se  invece  non  convien  morire 
a  me  piuttosto,  e  in  terra  ben  sepolto, 
nulla  veder  più  omai,  nulla  più  udire. 

Settembre    1900. 
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PER  L'ALBUM 
D'UNA  GIOVANETTA 


Il  fior   di  poesia,  che  a  me  tu  chiedi, 
io  lo  cerco  ma  invano  intorno  a  me  : 
più  sopra  il   mio  cammin,   fanciulla,   credi, 
più  sopra  il  mio  cammin  quel  fior   non  è. 

Ma  tu  perchè  cercando  vai   lontano 
quello  che  invece  sì  vicin  ti  sta, 
e  perchè  vai  chiedendo  ad   un  estrano 
quel   che  tu  stessa,   tu   possiedi   già? 

Scendi  ne  'l  tuo  bel  cor,  fanciulla  mia, 
cerca,  fanciulla  mia,  ne  1  tuo  bel  cor  ; 
colà  soave  il  fior  di  poesia, 
colà  soave  olezza  il  divin  fior. 


AI   MORTI   AMICI 

(POEMA  BRLVE) 


Torna  il  giocondo  autunno,  e  di  festante 
vendemmia  il  colle  alto  risuona  intorno, 
ma  voi  neppure,  ahimè,  per   breve  istante 
più  non  tornate  a   rivedere  il  giorno. 

Tutti  morti  voi  siete,  o  vecchi  amici, 
con  cui   sì  dolce  e  sì  frequente  avevo 
consorzio  allor  che  a*  giorni  miei  felici, 
di  prima  giovinezza  il  fior  coglievo. 

E  benché  foste  voi  uomini  fatti 
e  giovinetto  io,  nondimen  d'  assai 
vi  preferivo  a'  miei  compagni  ;   e  infatti 
molte   saggie  da  voi  cose  imparai. 

Ne  la  bottega  de    1  caffè  seduti, 
m'insegnavate  voi  come  il  vigneto 
a  dar  frutto  maggior  meglio  s'  aiuti, 
e  come   le  altre  piante   e   1*  oliveto. 
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E  il  miglior  olio  e  il  vin  con  quali  mezzi 
a  spremer  si  riesca,  ed  anche  molto 
da  voi  parlando  si  venia   de'  prezzi, 
che  fatti  questo  avrebbe  o  quel   raccolto. 

E  m*  era  pur  con  voi  di  gran  diletto 
far,  giocando  a  le  carte,  a  chi  dovea 
poi  pagare  il  caffè,  che  a  noi  Carletto 
con  la  ventenne  figlia  sua  mescea 

bellissima  e  sciocchissima  Lucia. 
Deh  quanto  pazzo  io  fui  d'  amor  per  lei  ! 
Or  ne  rido  a  pensarci,  e  tuttavia 
come  a  sì  stolti  amori  io  tornerei! 

Oh  la  gioconda  e  bella  età  vent*  anni  ! 
Oh  la  gentile  ingenuità,  che  induce 
in  sì  leggiadri  errori  e  dolci  inganni  ! 
Ma  non  parliam  di  ciò;  ciò  mi  conduce 

fuori  di  strada  ;  ed  io  con  voi  quest'  oggi 
vo'  intrattenermi  sol  :  ma,  ahimè,  che  or  io 
neppur  so  dove  il  vostro  spirto  alloggi , 
dacché  ci  deste  voi  1*  ultimo  addio. 

Vive  tuttor  lo  spirto  vostro?  E  in  quale 
plaga  de  1*  universo  alberga  adesso? 
Miglior  che  in  terra,  ovver  peggiore  o  eguale 
destin  oggi  e  soggiorno  è  a  voi  concesso? 


E  men  noioso  a  rendere  e  più  breve 
il  tempo  eterno,  a  quali  opre  attendete? 
Usan  le  carte,   un  buon  caffè   si  beve, 
come  si  fa  quaggiù,  là  dove  siete? 

Nulla  sappiam.  Già  V  uom   da  più  migliaia 
d*  anni  a  scrutar  la  mente  aguzza  invano , 
ne  ancora  è  lume  di  ragion  che  appaia 
e  in  parte  almen  rischiari  il  grande  arcano. 

Peggio  ancor  ;  la  ragion  triste  linguaggio 
parla,  né  proda  oltre  la  tomba  scorge: 
meglio  il  core  ascoltar,  che  il  bel  miraggio 
de*  cento  dolci  inganni  suoi  ci  porge. 

Prezioso  è  1*  inganno.  Eli'  è  di  nostra 
felicità  r  illusion  gran  parte, 
r  illusion,  che  fìnge  e  ci  dimostra 
quanto  è  più  grato  a  noi  con  magic*  arte. 

Però  mi  giova,  ancor  che  inganno  sia, 
creder  mi  giova,  che  fra  poco  io  stesso 
verrò  a  stare  con  voi,  che  a  l*  età  mia, 
molto  quaggiù  indugiar  non  è  permesso. 

Ne  assai  mi  duole  abbandonar  la  vita  : 
senza  mio  danno  o  danno  alcun  de*  miei, 
poiché  già  vissi  e  ho  l*  opra  mia  compita, 
morir  domani,  oggi  morir  potrei. 
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Tristi  son  gli  anni.  E*  par  che   il  buono  Iddio, 
che  fu  a  la  patria  un  dì  tanto  propizio, 
or  r  abbia  a  vero  dir  quasi  in  obblio. 
Quanto  a  me  poi,  non  ho  davvero  indizio 

eh*  ei  mi  rammenti  or   più  :   però  dispero, 
che  in  tant'  altre  faccende  affaccendato, 
a  i  piccoli  affar  miei   volga  il  pensiero, 
e  muti  in  meglio  il  mio  penoso  stato. 

Dunque  poiché  fra  poco  ce  ne  andremo, 
ebben  si  vada  ;   e  quando  non   riesca 
troppo  duro  il  soffrir  de  '1  morbo  estremo, 
assai  partir   di  qui  non  ci  rincresca. 

Così  nova  e  miglior   plaga  ci   attenda, 
eh*  abbia  men  di  quaggiù  brevi  sorrisi , 
che  i  cari  qui  perduti  ancor  ci  renda, 
per  più  da  noi  non  essere  divisi. 

febbraio    1901. 


LA    VILLA 

(POEMA  BREVE) 
I. 

Sempre  che^a  questo  mite  colle  io  torni , 
e  di  mia  vecchia  gente  a  1*  umil  villa,  . 
un  raggio  ancor  de*  miei  più  lieti  giorni 
io  qui  ritrovo,  che  ne  *1  cor  mi  brilla. 

Stanno  vaHdi  ancor  gli  alberi  annosi, 
a  *1  cui  piede,  io  giocai   fanciullo  un  dì, 
a    1  cui  pie*,  non  è  molto,   rumorosi 
i  miei  figli  giocarono  altresì. 

E  qui  taluno  antico  arredo  i  cheti 
recessi  occupa  ancor  de  la  dimora 
antica  :  e  qui  si  stanno  a  le  pareti 
vetuste  appesi  tre  liuti  ancora, 

a  '1  cui  bel  suon,  più  d'  una  volta  a  1'  anno 
dopo  le  allegre  cene,  io  penso  affé, 
che  le  vezzose  mie  bisnonne  avranno 
spinto  in  danze  leggiadre  agile  il  pie'. 


I 
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Oh  lieti  antichi  tempi  !  Allor  V  agreste 
vita  fu  assai  migHor  eh*  oggi  non  sia  : 
ricordo  io  stesso  le  gioconde  feste 
de  le  vendemmie  de   ì   infanzia  mia. 

Ma  orrendi  morbi  vennero  di  poi 
triste  la  vite  ed  infeconda  a  far; 
e  la  gentile  inferma  pianta  a  noi 
ora  tocca  più  volte  insudiciar 


1  facili  trasporti  e  lo  sviato 

commercio  ci  portaron  di  lontano, 

a  *1  più  vii  prezzo,  il  vin  più  vile  e  ingrato, 

e  noi  speriam  vendere  il  nostro  invano. 

Meglio  che  a  '1  buono,  a  '1  facile  s'arrende 
liquore  il  volgo,  e  ingolla  il  reo  velen. 
E  r  esattor  le  adunche  man  distende 
frattanto  ogni  due  mesi,  e  a  noi  convien 


di  strani  e  sozzi  e  rei  medicamenti. 
E  quando,   se  uragan  non  1'  ha  distrutto, 
abbiam  con  grandi  spese  e  grandi  stenti, 
salvato  alfine  il  prezioso   frutto, 

onde  nettarei  colan  quei  sì  noli 
retici  vini,  a  cui  gran  fama  die 
la  stessa  Roma,  a'  tempi  suoi  remoti, 
e  Teodorico,  il  barbaro  gran  re. 


quelle  mani  colmare,  o  eh'  ei  V  avito 
sacro  poder  ci  usurpa;  onde  a  '1   meschino 
villano  ed  a  'I  padrone  impoverito 
non  resta  per  conforto,  che  il  buon  vino 

che  niun  lor  chiede,  ber,  seduti  in  faccia, 
e  insiem  lagnarsi,  finche  a  lungo  andar 
Lieo,  de*  mali  assopitor,  li  faccia 
r  uno  in  braccio  de  1'  altro  addormentar. 


voleva  a  mensa  sempre  aver  dappresso, 
noi  non  troviam  chi  faccia  pur   richiesta 
più  di  quel  vin  così   famoso  istesso, 
che  inutilmente  a  cjui  invecchiar  ci  resta. 
Or  son  vent*  anni  appena  ed  a  Natale 
lutto,  fino  al  bigoncio   ultimo,  già 
era  venduto:  ma  ventura  tale 
non  par  che  in  avvenir  mai  più  s*  avrà. 


2. 


Ma  orsù  cerchiam  miglior  soggetto  alfine. 
Da  lunga  età,  fin  da  la  prima  aurora 
fu  de  *1  Rinascimento,  a  le  divine 
Muse  ognor  grata  assai  questa  dimora. 
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In  questa  casa,   che  fu  sua,   riposo 
il  gran  vecchio  Guarin  *  spesso  cercò 
da  le   fatiche  de  la  scuola,  e  ascoso 
tra  queste  chete  mura   agio  trovò 


a  i  prediletti  studi,  infìn  che  poi 
Nicolò  terzo   d'  Este,   ad  istruire 
il  proprio  figlio,   a  i  patrii  lidi  suoi 
togliendolo,  a  Ferrara  il   fé'  venire; 

dove  allìn   stabilitosi,   vendette 
a  la   vecchia  mia   gente  ogni   suo   ben, 
la  casa  che  quassù  già  possedette 
e  il  circostante  fertile  terren. 


Così  i  miei  qui  successero  a  *1  Guarino: 
e  fur   medici,   giudici,   notai, 
che  di  lettere  umane  e  di  latino 
sapeano  anch'  essi  certamente  assai , 

da  non  scemar   decoro  a  questo    ameno 
de'  sacri  antichi  studi  agreste  asil, 
da  i  quali  scese  anche  a'  miei  padri  in  seno 
la  virtù  de  '1  latin  sangue  gentil. 

*  Negli  antichi  archivi  del  Comune  di  Verona  si  conserva 
istromenlo  notarile  del  1418,  col  quale  Nicolò  Cendrata  alla 
propria  figlia  Taddea,  che  andava  sposa  del  maestro  Guarino,  asse- 
gnava in  dote   la  casa  e  il  piccolo  podere,  de'  quali  è  qui  argomento. 


un 


Così  per  quattro  secoli.   Poi  venne 
il  padre  mio,  che  solo  e  sofferente 
d' assiduo  morbo,  alcun  sollievo  ottenne, 
qui  mesto  poetando  assai  sovente  : 

e  i  georgici  studi  a  '1  facil  estro 
de*  carmi,  a  proprio  svago,  ancora  unì, 
onde  a  '1  colon  ne  l' opre  sue,   maestro 
accorto  e  ricercato  ei  fu  a'  suoi  dì. 


Poi  venni  io  stesso  ;  e  qui,  ove  forse  estinto 
non  è  ogni  spirto  guarinian,  fanciullo 
fra  queste  mura,  ho  tanto  amore  attinto 
io  d'Omero  d'Orazio  e  di  Catullo, 

che  ogn'  arte  mia  da  lor  deriva.  E  un  giorno, 
fausto  giorno  ch'io  mai  non  scorderò, 
il  grande  e  buon  Carducci  a  far  soggiorno 
ne  l'antica  mia  casa,  ecco  arrivò. 


Fra  questi  poggi  ei  più  d'un  dì  ristette: 
che  se  un  re  di  corona  anche  venuto 
fosse  a  qui  star  con  me  sei  giorni  o  sette, 
ciò  molto  avrei  men  grande  onor  creduto 
di  questo  eh'  Egli  a  me,  per  cortesia 
sua  somma,  volle  il  caro  Uomo  far  : 
qual  maggior  lustro  a  questa  casa  mia, 
qual  potea  maggior  premio  a  me  sperar? 

Belteloni  28 
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Ma   volan   ratti   gli   anni,   e  ornai   son  questi, 
lieti  ricordi  d*  altri  dì.    Su     I  mio 
capo  i  dì  novi  incombono  funesti  ; 
or  vecchio  diventato,  ahimè,   son  io. 

Quel  che  scendea  da  '1  lago  de  'I  mio  core 
di  poesia  bel   rivoletto   umìl, 
esausto  è  omai  d'  ogni  più  dolce  umore, 
d*  ogni  umor  più  giocondo  e  più  gentil. 

Star   pronti  omai  conviene  a   la  partenza, 
lo  per   me  pronto   sono.    Ho  già   vissuta 
la  vita  mia.   Che  faccio  or  qui?   Non  senza 
altrui  vantaggio  ho  V  opra  mia  compiuta. 

Dolce  per  me  chiudere  gli  occhi  in  questa 
mia  vecchia  casa,  senza  reo  dolor 
di  lungo  morbo,  e  aver  con  pia  modesta 
pompa  mortorio  qui,   non   per   onor 


E  le  fanciulle  pur,  eh'  io  provocai 
con  blando  scherzo  a  *1  ridere  giulivo , 
e  i  bimbi,  a   i  quali  un  soldo   ognor  donai 
da  comperar   la  chicca  a  '1  dì  festivo, 

il  buon  vecchio  padion  ricorderanno, 
ne  più  pretendo,  per  due  giorni  o  tre, 
e  forse,  chi  lo  sa?  su    1  ciglio  avranno 
una  stilla  gentil,  pensando  a  me. 


di  gran  corteo,   d'  alti  discorsi  insigne. 
Questa  gente,  a  la  qual  fui  sempre  umano, 
certo  parole  avrà   per   me   benigne. 
Ne   bramo  io  più.   Dirà  di  me  il  villano: 

«  Se  già  non  fosse  che  spendea  gran  parte 
de  la  notte  su  i  libri  e  il  giorno  inter, 
e  usò  imbrattar  di  grullerie   le  carte, 
un  bravo  e  giusto  uomo  ei  fu  da v ver   ». 
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A  i  crisantemi  che  ci  porge  in  dono 
il  tardo  mesto  autunno,   ultimo  fiore, 
somiglian  questi  versi,  che  mi  sono 
variamente  fioriti  ultimi  in  core. 

Sogliono  far  di  questi  fiori  adorno 
le  dolci  e  vaghe  donne  il  lor  salotto, 
e  allorché  de  i  defunti  il  sacro  giorno 
a  noi  triste  il  novembre  ha  ricondotto, 

spargono  d*  essi  pure  i  freddi  avelli 
de*  cari  estinti,  quasi  a  le  rinchiuse 
reliquie  estreme  là  disotto  a  quelli , 
di  conforto  recar   sian  esse  illuse. 


Nessuna  vaga  e  dolce  donna  appresso 
terrà  di  se  quest'  ultimo  annodato 
mio  fastello  di  fior,  ne  'l  bel   recesso 
dove  indugiarsi  a  lei  torna  più  grato? 
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Questi  miei  crisantemi  alcun  conforto 
non   recheranno  ad  un   leggiadro  affetto, 
che  non  dimenticato,  ancorché  morto, 
giace  sepolto  a  lei  ne  '1  bianco  petto? 

O  non  piuttosto  trascurali  andranno 
da  le  donne  vezzose,  e  parimente 
da  le  brutte  negletti?  Un  egual  danno 
coglie  talvolta  ancor,  se  negligente 

giardiniere   1*  obblia,   qualche  appartato 
cespo  di  crisantemi,   e  sopraggiunge 
tosto  il  gelido  verno,  e  dispietato 
da  la  pianta  natia  fiori  disgiunge 

e  fronde  e  a  '1  suol  li  abbatte,  e  le  innocenti 
spoglie  copre  di  poi  la  bianca  neve. 
Ma  pochi  mesi  ancora,  e  a  le  tepenti 
aure  d*  aprile  il  lenzuol  bianco  in   breve 


svanisce  intero,  e  vigor  novo  acquista 
r  arbusto  e  nova  fronda,  e  non  di  quelli 
che  ne  *1  passato  ottobre  offerse  in  vista, 
ne  *1  prossimo,  offrirà  fiori  men  belli. 

Non  questi  fior  così.  L*  ultimo  inverno, 
che  primavera  attende  invan,  la  stanca 
anima  e  i  fiori  suoi  coglierà  eterno 
e  inesorato  ;  e  non  la  neve  bianca. 
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ma  fredda  coprirà  le  spoglie  attrite, 
ma  coprirà   nostre  neglette  spoglie 
la   bianca   pietra   sepolcral,   che  mite 
aura   d'  aprii   giammai   più  non   discioglie. 


COMMIATO 
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AD  AUGUSTO  SERENA 


E  ancor  dei  versi,  Augusto,  a  me  tu  chiedi? 
Ma  a  la  finestra  affacciati  :  distrutto 
ha  già  dicembre  ogni  rigoglio,  il  vedi: 
ne  dal  rosaio  un  fior,  dal  pesco  un   frutto 

oggi  certo  tu  cogliere  non  credi. 

Ed  or  che  alfìn  de  la  mia  pianta  io  tutto 

Finterò  fiore  e  il  frutto  inter  già  diedi, 

or  che  il  verno  de  gli  anni  esausto,  asciutto 

m'  ha  il  sen  d' ogni  fecondo  umor  gentile, 
ancor  d*  un   mio  germoglio  hai  tu  desio  ! 
Ahimè,  questo  sonetto,  ultima  esile 

arida  foglia.  Augusto,  io  qui  t*  invio  : 

ti  provi  il  buon  voler  ;  ma  a  quanto  umile 

poca  cosa  è   ridotto  il  poter  mio  ! 

1906. 
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FATA  MORGANA 


Provvida  forse  ali*  uom  negò  Natura 

di   più  saper   che  ad   uom  non   si  conviene  : 

forse  ignorar   ci  giova,   e  fa   men   dura 

la  vita  a   noi.   Non  saper   troppo  è   un   bene. 

L*Illusion  ci  arride  in  su  1*  oscura 
strada,  fìnch'ella  in  sua   balia  ci  tiene; 
ed  è  spesso  per  noi  somma  sventura 
s*  ella  ci   sfugge  ed   a  mancar   ci   viene. 

Così  Morgana  innanzi  al  pellegrino 

fìnge  acque  terse  in  verde   landa  ombrosa, 

end*  ei  lieto  s*  affretta  in  suo  cammino  : 

ma  poi  si  duol  scoprendo  il   vero  a    prova, 
quando  in  luogo  dell'oasi   dilettosa 
steril   sabbia   rovente  ei  sol   ritrova. 

1907. 


Ho  compiuto  settant'anni, 
e  son  qui  pien  di  malanni, 
che  mi  tocca  sopportar 
con  la  gran  filosofìa 
di  chi  altro  non  può  far, 
con  la  gran   filosofìa 
di  chi  aspetta  d'andar   via 
per  più  indietro  non  tornar. 
Disperarsi  è  tempo  perso, 
di  restare  non  e'  è  verso  : 
devo  andare  all'ora  mia: 
dunque  andiamo,  e  così  sia, 

luglio  1910.^ 


*   11   Belteloni   morì  il    1"  seltembre    1910. 
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e  Franchini,    1868,  in-4.  p.    101. 

A  p.  9-28  di  V.  B.  Fogli  staccati,  cioè:  1.  Dichiara- 
zione di  anni  addietro,  che  comincia  :  «  E'  fu  in  piazza  di 
Santa  Caterina  »  ;  II.  Per  una  crestaia,  che  comincia  :  *  La 
giovinetta  presso  »;  III.  Per  una  signora,  sonetti  che  comin- 
ciano :   «  Natura   per   mostrar  sua    gentilezza  »  ;    «  Quando 
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la  mente  giovinetta  apprese  »  ;    «  Quand*  io    m' appresso  a 
la  tua  casa  e  sento  »  ;   «  Io  sognai  che  tu  fossi  una  regina  >  ; 
«  Camelia  bella  che  sul  mio  cammino  »  ;  «  Quassù  nel  Garda 
nostro  un'alga  cresce  ». 
1869  -    In  Primavera,  rime.  —  Milano,  Treves,   1869,  in-8,  p.  275. 

1869  -    Ciò  che  Dio  congiunge  l'uomo  non  disgiunge.  Proverbio  (in 

prosa).  —  Verona,  Civelli,    1869,  in-8,  p.   53. 
Per  nozze  di   Ferdinando  Benini. 

1 870  (  «*  )  -  Vittorio    Betteloni.    Due    rose.    Rime.    —    S.  a.  n.   t. 

in-4,  p.    IO. 

Queste  rime  recano  in  fine  la  data  :  ottobre  1 868. 
Cominciano  :  «  Oggi  due  finte  rose  ho  ricevuto  ».  Esem- 
plare unico. 

1871  -    Strenna    Italiana   per  l'anno    1871.    —   Milano,   Ripamonti 

Carpano. 

A    p.    29  -  50    Sonnambulismo,    poesia    di    V.    B.    che 
comincia  :   «  Ebbi   un  sogno  :   né  sogno  è    forse    il  tutto  ». 
1871    -    Per    le    nozze    Faccioli-Marangoni.   —  Verona,  Franchini, 
1871.  in-8. 

Di    V.    B.    sonetto    A     Carlo   Faccioli,  che  comincia  : 
«  Quasi  nati  ad  un  tempo  e  insiem  cresciuti  ». 
1874   -    Strenna  Italiana  per  l'anno  1874.   —   Milano,   Ripamonti, 

1874. 

A  p.    131-136  Fanlasime  di  V.  B. 

1874  -    Poesie  di  Cesare  Betteloni.  —  Verona,  Civelli,  1874,  in-8, 

p.  XIV-447. 

Il  cenno  biografico  premesso  è  di  V.   B. 

1875  -    Carme  nuziale  di  C.  Valerio  Catullo  tradotto.   —  Verona, 

Civelli.    1875.  in-8,  p.    14. 
Per  nozze  Patuzzi-Brusco. 

1875  -    Giorgio  Byron.   Aidea,  episodio  del  Don  Giovanni.  Saggio 

d'una  traduzione  completa.  —  Verona,  Civelli,  1875.  in-8, 
p.  X-119. 

1876  -    Nozze  Zamboni- Gandini.  —  Verona,  Franchini,  1876,  in-4, 

p.  32. 
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A  pagg.  9-14  di  V.  B.  /  giardini  di  Nerone  (dal  tedesco 
di  Hamerling).  Comincia  :  «  Entro  i  giardini  di  Neron,  che 
lungo  ». 
1876  -  Nerone  (Assuero  a  Roma),  poema  di  Roberto  Hamerling, 
traduzione.  —  Verona,  H.  F.  Munster  (C.  Kayser  succ), 
1876.  in- 16.  p.  XXlI-297. 

La  versione  fu  dedicata  Alla  memoria  di  Emilio  Praga 
con  un'ode  che  comincia  :    «  Non    vengo  io    già  le  queri- 
monie solite  ». 
1876  -    In  memoria  del  dottor  Antonio  Caumo,  prose  e  versi.   — 
Verona,  tip.   Dal   Ben,    1876. 

A  p.  6-8  di  V.  B.  cenno  necrologico  di  Antonio  Caumo  : 
a  p.   41-43,   All'amico  estinto  (sonetti). 

1876  -    Rivista  Europea,  ottobre,    1876. 

Articolo  di  V.  B.  in  risposta  alla  critica  fatta  da  Roberto 
Moodig  nella  stessa  Rivista  Europea  della  versione  del 
Tennyson  di  Carlo  Faccioli. 

1877  -    Strenna  Italiana  anno  1877.  —  Milano,  Ripamonti  Carpano. 

A  p.  151-157  In  Villa  {da  una  serie  di  versi  campestri). 
Sono  le  due  odi  del  Piccolo  Mondo  che  cominciano  :  I. 
«  Da  poi  che  il  sol  piì^  eccelso  a  mezzo  il  giorno  »  ;  II. 
«  Tutto  spira  r  idillio  e  sol  mi  manca  ». 
1877  -  Veglie  Veneziane,  periodico  di  letteratura  e  arte.  —  Venezia. 
15  agosto    1877. 

A  p.  58-59  r  ode  di  V.  B.  Nel  chiostro,  che  comincia  : 
«  Una  donna  nel   fior  degli  anni  suoi  ». 
1877   -    Nozze  Cerù-Da   Persico.   —  Verona.   Civelli,    1877.  in-8, 
p.   39. 

Contiene  :  Rustica  progenie,  versi  campestri  di  Vittorio 
Betteloni  e  G.  L.  Patuzzi.  Di  V.  B.  :  Pioggia  di  maggio. 
Estate.  Mendicanti  campestri.  La  strada. 
1879  -  L'Ossario  di  Custoza  (24  giugno  1879).  Versi  e  prose  di 
autori  veronesi.  —  Verona,  C.  Kayser  succ.  H.  F.  Munster. 
1879. 

A  p.   9   Ai  morti  di  Custoza  (ode). 

Betteloni  29 
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1880  - 


1880  - 


1879  -    Nozze  Martini-Patuzzi  (raccolta).  —  Verona,  Civclli,  1879, 

in-4.   p.    109. 

Di  V.   B.  saffica  che  comincia  :    Tu    stesso  adunque,  o 
de*  begli   anni   miei  >. 
Fanfulla   della   Domenica,   27   giugno    1 880. 

Maggio  orrendo  (ode)  :  «  K.  tu  che  un  fior,  pio  maggio, 
hai  per  la  mesta  *. 

Prose  e  versi  (Nozze  Bruni-Storari).  —  Verona,  Franchini, 
1880.   iii-8.    p.    70. 

A  p.  9-24  La  leggenda  di  S.  Giuliano  Ospitalore. 
Fu  riprodotta  nel  giornale  letterario  La  Ronda,  13  novembre 
e  2   dicembre    1 883. 

1880  -    L'  Arena,   23  aprile    1880. 

Arlicoletto  di  V.  B.  che  difende  da  un  attacco  deW Adige 
il  realismo  dei   Nuovi  versi. 
1880   -    Giorgio  Byron.   Don   Giovanni,  traduzione.  Volume  primo 

—  Milano,   Ottino,    1880,   in-8,   p.    354  e  indice. 
I   primi  sei  canti. 

1880   -    Nozze   Miglioranzi-Rossi.   —  Verona,   Civelli,  1880,   in-8, 
P-  4. 

Sonetto  Allo  sposo,  che  comincia  :  *  Se  giusto  premio 
all'operosa   onesta  ». 

1880  -    Nuovi  versi  con  prefazione  di  Giosuè  Carducci.  —  Bologna, 

Zanichelli,    1880.    in- 16,    p.    XLVIl-184. 

Indice  :  Prefazione.  Ideale.  Tragedia  umile.  Parallelo. 
Natale.  Per  una  ignota.  Brindisi.  Fanlasime.  Per  un  amico 
estinto.  Insonnia.  Realismo.  Piccolo  mondo.  Catastrofe. 
Storia  d'ogni  dì.  Nel  chiostro.  Ode  al  vino.  Pioggia  di 
maggio.  La  strada.  Mendicanti  campestri.  Miramar.  Alla 
signora  L.  C.  P.  Licenza  :  La  Rocca  di  Garda.  Fram- 
mento epico.    Conclusione  :   Al   verso. 

1 88 1  -    Fanfulla  della   Domenica,    1 9  giugno    1 88 1 . 

La   commedia  e  la  farsa   (racconto   a   Lillì). 
1881    -    G  Gra:nman.  Melusma,  melodramma  in  tre  atti.  Traduzione. 

—  Torino,    Roux  e   Favale,    1881,   in-8,   p.   79. 


fi 


1882  -    Poesie  di  autori  contemp>oranei  raccolte  per  le  scuole  e  per 

le  famiglie  da  G,  L.  Patuzzi.  —  Verona,  Drucker  e 
Tedeschi,    1 882. 

A  pag.  332  di  V.  B.  il  sonetto  che  comincia  :  «  Mesto 
regno  dell'ombre,   a   cui   lo  stolto  ». 

1883  -    Per    nozze    Rodolfo    Malvezzi-Pia  Fabrello.   —    Venezia, 

1883,  in-4,  p.  6. 

Due  poesie  :  I.  Per  l'albo  della  gentile  signora  G.  M.  G., 
direttrice  d'  un  Collegio  di  fanciulle  ;  comincia  :  «  Come 
colombe  su  l'ali  candide  »  ;  II.  Per  l'albo  di  donna  Dafne 
G.  yV,  ;  comincia:  «  Passa  com'onda  solitaria  e  bruna  ». 
1883  -  Storia  universale  della  letteratura.  Florilegio  epico  per  cura 
di  Angelo   De  Gubernatis   —   Milano,  Hoepli,    1883. 

A  p.  468-473  dal  Don  Giovanni  di  Lord  Byron,  epilogo 
del  primo  canto  «  Queste  fur  di  Giovanni  le  prim'armi  » 
nella  versione  di  V.  B. 

1888  -    Poesie  Moderne  (1815-1887),  raccolte  e  ordinate  da  Raf- 

faello Barbiera  con  un  proemio  critico  e  cento  settanta- 
cinque biografie  di  poeti  e  poetesse.  Nova  edizione  arric- 
chita coi  ritratti  di  G.  Prati  e  G  Carducci.  —  Milano, 
Trcves,    1 888. 

Sulla  copertina  :  Almanacco  delle  Muse.  A  p.  1  17-120 
di  V.  B.  la  poesia  del  Piccolo  Mondo  che  comincia  : 
«  Io  rifeci   la   casa   a   poco   a   poco  ». 

1889  -    Can  da  la  Scala.  Rivista  semi-seria  illustrata   settimanale. 

Anno  I,  3  novembre    1889,  n.  41. 

In  prima  pagina  :  Novissima  e  bellissima  canzonetta  inti- 
tolata :  <i  L' avvenire  degli  undici»  ossia  la  Giunta  a 
spasso.  E  firmata  Un  povero  cane.  E  di  V.  B.  Fu  scritta 
dofK>  l'esito  delle  elezioni  Comunali  del  novembre  1889, 
che  fecero  trionfare  il  partito  democratico. 

1890  -    XXIX    giugno     MDCCCXC.    Alla    Società    Pro    Patria 

nell'occasione  del  suo  terzo  congresso    generale.    Omaggio 
di  alcuni  studenti  trentini.   —   Bologna,    Zanichelli,    1890. 
A  p.    10-11    La  breccia  d'Orlando  {leggenda). 
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1891  -    Strenna  del   Can  da  la  scala,  1891.  —  Verona,  Pezzali. 

A  p.  93-99  Momolino,  ballata  romantica  di  V.  B., 
che  comincia  :  «  Momolino  è  un  giovanetto  ».  L'Autore 
appose  a  questa  poesia  la  seguente  nota  :  «  Questa  birbo- 
nata fu  scritta  e  recitata  in  un  crocchio  di  signore,  vent'anni 
or  sono  a  Milano,  quando  era  in  voga  la  famosa  ballata 
d'Anselmo  di   G.   Visconti   Venosta  ». 

1892  -    Voifango  Goethe.   Arminio  e  Dorotea.  Studio  e  traduzione. 

—  Milano.   Rechiedei,    1892,  in-8,  p.    191. 

1 893  -    Mundus  muliebris  (conferenza  sull'abbigliamento  della  donna). 

—  Milano,   Treves.    1893,  in- 16,  p.    113. 

1894  -    L'Illustrazione  Italiana,    17  giugno    1894. 

Articolo  critico  di  V.  B.  su  La  Baraonda  di  Girolamo 
Rovetta. 
1 894  -    Nozze  Maffei-Sormani  Moretti.  —  Verona,  Franchini,  1 894, 
in-4,  p.    10. 

Contiene  :  A  Recoaro,  frammento  della  novella  Un  Sogno. 
Comincia  :  «  Per  il  nostro  Camillo  cominciò  allora  quella  ». 

1 894  -    Stefania  ed  altri   racconti  poetici.    —    Milano,    Dumolard, 

1894.  in-8,  p.  217. 

Indice  :  Stefania,  racconto  epico.  11  Sogno,  racconto 
mondano.  San  Giuliano  Ospitatore,  leggenda.  Cleopatra, 
episodio  storico  e  romanzesco,  li  Tamburo  di  Natale,  pic- 
cola epopea  per  fanciulli.  L'  Ombra  dello  Sposo,  fola  da 
sere  d' inverno. 

1895  -    Nuove  veglie  veneziane.   Rivista  letteraria  ed  artistica  per 

le  famiglie,  anno    1895. 

A  p.  6  la  poesia  L'Alba  di  Novara,  che  comincia: 
«  Lenta  da  fìtte  nubi  in  ciel  si  scioglie  »  ;  a  p.  172  la 
poesia:  Danzano  i  bimbi  in  giro;  a  p.  749  i  sonetti: 
Tempi  difficili,  che  comincia  :  €  Quando  alla  mite  valle 
il  pie  riporto  »  ;  Per  V  album  della  gentil  signorina  E.  M. 
che  comincia  :  «  Al  verso,  onde  tu  mostri  aver  desio  »  ; 
//  culto  dell'  arte,  che  comincia  :  «  Qual  vita  ahimè  d'ogni 
dolcezza  priva  ». 
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1896 


1897 


1896  -    Dai  nostri  poeti  viventi.  (Compilazione  di  Eugenia  Levil). 

—  Firenze,  Succ.   Le  Mounier,    1896. 

A  p.   39-41    di  V.  B.   il    sonetto:     «  Quassii    nel    lago 
nostro    un'alga    cresce  »    e    l'ode    del    Piccolo    Mondo: 
«  Volenlier  ci  s'indugia  accanto  al   fuoco  ». 
Miscellanea  per  le  nozze  Biadego-Bernardinelli.  —  Verona, 
Franchini,   in-4,   p.    246. 

A  p.    1 06  - 1 08  tre  sonetti  :   Aprile  novo. 
L' Illustrazione  Italiana,    17   gennaio    1897. 

Col  titolo  //  Don  Giovanni  è  riprodotta  la  prefazione 
che  V.  B.  premise  alla  versione  completa  stampata  dal 
Le  Mounier. 

1897  -    Weekiy  Supplement  fo  the  Leeds   Mercury,  8  may  1897. 

A  p.  6  Sonnet  from  the  Italian  (by  professor  Vittorio 

Betteloni).  Comincia  :  «  A  stately  lily  grovvs  upon  this  mere  ». 

È    la    versione    del    sonetto  :     «  Quassù    nel    nostro    lago 

un'  alga  cresce  ». 
1897   -    Giorgio    Byron.    Don    Giovanni,    traduzione.    —    Firenze, 

Succ.   Le  Monnier.    1897.  in- 16.   p.  Vin-434 
1897   -    Nerone  (Assuero  a  Roma).   Poema  di  Roberto  Hamerling. 

traduzione.   —  Firenze,   Succ.  Le  Monnier,    1897,    in- 16, 

p.   XI-286. 

Ristampa   nella  quale  fu    ommessa    l'ode    dedicatoria    a 

Emilio  Praga. 
1897    -    Prima   lotta,   romanzo.    —    Torino.    Roux    Frassati    e    C.^ 

1897,  in-8.  p.  329. 
1900  -    L'  Illustrazione  Italiana,    1.*'  aprile    1900. 

Di  V.   B.   i  due  sonetti   Novo   Aprile    che  cominciano: 
«  Ciascun  anno  Aprii  torna  e  il   piano  e  il  colle  »  ;   «  E 
voi  fronde  infinite  e  voi  dipinti  ». 
1900  -    L'  Illustrazione  Italiana,    1.^  giugno    1900, 

Inno  ciclistico:   «  Avanti  avanti!  rapidi  ». 
1900  -    L'Illustrazione  Italiana,  25  novembre    1900. 

//    desco    antico  (poema  breve)  ;   «  In    questa  casa    ove 
autunnal   dimora  ». 
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1901    -    L'  Illustrazione   Italiana,    10   febbraio    1901. 

La  poesia  :   In   morte  di  G.    Ver  di. 
1901    -    L' Illustrazione  Italiana,   4  agosto    1901. 

La   poesia  :   La  signora  dal  ventaglio  bianco. 
1 90 \    -    L'  Illustrazione  Italiana,    3   novembre    I  90 1 . 

La   poesia  :   Dolce  dormir  così. 

1901  -    L'Illustrazione   Italiana.    23   dicembre    1901. 

La  poesia  :   //  Minuetto. 

1902  -    L' Illustrazione  Italiana,  23  marzo,  30  marzo,  6  aprile  1900. 

//  Ritratto,   novella. 
1902    -    //   Giornale  d'Italia,   6   agosto    1902. 

L*  articolo  di  V.   B.  :    Villa    Tracagni. 
1902   -    //  Giornale  d'  Italia,   25   settembre    1902. 

L'  articolo  di   V.   B.  :  La  villa  d'  un  poeta.  La  contessa 

Elisabetta   Mosconi  e    Ippolito    Pindemonte. 
1902   -    L'Illustrazione  Italiana,    5   ottobre    1902. 

La  poesia  :  Per  una  fanciulla,  che  comincia  :  «  Dunque 
le  Grazie  invano  ». 

1902  -    //  Giornale  d'Italia,  6  dicembre    1902. 

Articolo  di  V.  B.  :  Le  tre  singolarità  del  conte  Benassù 
Montanari. 

1903  -    L' Illustrazione  Italiana,  25  gennaio    1903. 

La  poesia  :  Scherzo,  che  comincia  :   «  Se  dieci  anni  di 
più,  bambina   mia  ». 
1903   -    Nozze    Pellegrini- Buzzi    (miscellanea).    —    Verona,    Fran- 
chini.   1903,   p    Vili- 123. 

A  p.    1-33   La  letera    de    Roseta    commedia    veronese 
in   un   atto. 
1903   -    Crisantemi.   Ultimi  versi.   —    Firenze,  Succ.    Le    Monnier. 
1903,  in- 16.  p.  XXXV-214. 

Contiene  :  Prefazione.  L*  illusione.  Novara.  Tripudio 
infantile.  La  breccia  d*  Orlando.  Elegia  autunnale  Roman- 
ticismo Ora  tetra.  Il  minuetto  Tempi  difficili.  Per  l'album 
della  signora  Giovannini.  La  dormente.  Anna.  T^lubi.  Canto 
dei  ciclisti.   Suir  album   d'  una  giovanetta.  Leggendo  Giove- 


nale. La  mazza.  La  bagnante.  Aprile  nuovo.  Terminando 
la  traduzione  del  Don  Giovanni  di  Byron.  Per  l' album 
di  £.  M.  L'amazzone.  Rose.  Dolce  dormir  così.  Carlo 
Quinto  Per  una  fanciulla.  La  signora  dal  bianco  ventaglio. 
Al  Duca  degli  Abruzzi.  Il  desco  antico.  In  morte  di 
Giuseppe  Verdi.  Per  l'album  d'una  giovanetta.  Ai  morti 
amici.   Fantaaio.    La   villa.   Crisantemi. 

1904  -    Pro  Infantia.  Le  Vispe  Comari.  Numero  unico.  —  Verona, 

21    maggio    1904. 

Art.  di   V.   B.  :    Album  ventagli  e ...   numeri  unici. 

1905  -    La    Quercia,   periodico  artistico    letterario.    —    Verona,    13 

maggio    1905. 

Questione  manzoniana  di   V.    B. 

1905  -    La    Quercia,   periodico  artistico  letterario.    —   Verona,    24 

giugno    1905. 

La   Renaissance  latine  di  V.   B. 

1906  -    Zulieta  e  Romeo,   Storiella  in   versi  de  un  poeta   pyopolan. 

Trascrizione  di   V.   B.   —   Padova,  Frat.   Drucker  ed.  (tip. 
Crescini)     1906.  in- 16.   p.    107. 
1906   -    Arena,    27-28  e  28-29  gennaio    1906. 

Articolo    di  V.  B.    intitolato  :    Divagazioni    artistiche, 
letterarie  e  malinconiche  d'  un  solitario. 
1 90S    -    Ebe,  giornale  letterario.  —  Genova.  Chiavari.  1  5  maggio  1 906. 
Articolo  critico  di   V.   B.   intitolato  :    Odi  e  inni  di  Gio- 
vanni Pascoli. 
1905  -    ZT^e,  giornale  letterario — Genova,  Chiavari,  1  5  giugno  1906. 
Articolo  critico  di   V.   B.   intitolato  :    Ancora   dell'Apo- 
calisse (int.   a   G.    Pascoli). 
I90Ó   -    Letterature    straniere.    Manuale    comparativo    corredato    da 
esempi  con  speciale  riguardo  alle  genti  Ariane  per  cura  di 
Guido    Mazzoni    e    Paolo    Emilio    Pavolini.    —    Firenze, 
Barbèra.    1906. 

A.  p.  446-432  da  Arminio  e  Dorolea  versione  di 
V.  B.  Erato  :  «  Come  il  viaggiatore  che  pria  del  tramonto 
del  sole  ». 
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1908  -  Novissima  Antologia  di  scritti  moderni  con  disegni  originali 
di  L.  Bistoifi,  A.  dall'Oca  Bianca,  C.  Laurenti,  G.  Previati  a 
cura  di  Marianna  Martinelli  Rizzardi,  a  beneficio  dell*  Infanzia 
Abbandonala.  —  Verona.  Milano,  Manzani,  1908. 
A.  p.  33  sonetto  Fata  Morgana. 
1911  -  In  memoria  di  Alberto  Bindi  :  nell' Vili  anniversario  della 
morte  di  Enrico  Bindi.  Preghiere,  lagrime  e  fiori.  —  Napoli, 
tip.  Giannini,    1911,  in-4,  p.   571. 

A  p.   54-55  Maggio  orrendo  (ode)  che  comincia  :   «  E 
tu  che  un  fior,  pio  maggio,   hai  per  la   mesta  ». 
—     -    Giovanni   Pascoli,   Fior  da   fiore,  prose  e  poesie  scelte  per 
le  scuole  secondarie  inferiori,   sesta  edizione  accresciuta.  — 
Palermo,   Sandron,   (senza  anno). 

A  p.  238  di  V.  B.  la  poesia  Ritorno  in  villa,  del  Pic- 
colo Mondo  che  comincia  :  «  Fu  a  mezzo  ottobre,  quando 
si  fan  gialle  ». 
1913  -  Lyra  nordica:  capolavori  della  moderna  poesia  inglese  e 
tedesca  nelle  migliori  traduzioni  italiane,  a  cura  di  Giu- 
seppe Pinzi.   —  Torino,   Lattes  e  C.    1913. 

E  riprodotta  tutta  la  versione  dell*  Arminio    e    Dorotea 
del   B. 

1913  -   Goethe.   Arminio  e   Dorotea  studio  e  traduzione  di  V.    B. 

—   Milano,   Istituto  editoriale  italiano  1913,  in- 16.  p.   182. 
Fa  parte  della  raccolta    Gli  Immortali  diretta  da    Luigi 
Luzzatti  e   Ferdinando   Martini. 

1914  -    Impressioni    critiche    e    ricordi    autobiografici.     —    Napoli, 

Ricciardi,    1914    in- 16  di  p.   VIII-412. 


PARTE  SECONDA 


SCRITTI  INTORNO  A  VITTORIO  BETTELONI 


1868  -    I   novellieri   italiani    in    versi,    indicati    e    descritti  da  Gian 

Battista  Passano.   —  Bologna,   Romagnoli,    1868. 

A  p.  1 42- 1 43  si  registra  e  si  parla  dell'  Ombra  dello 
Sposo. 

1869  -    Gazzetta  del  Popolo.   Firenze,   25   ottobre    1869 

Art.  di  Ferdinando  Martini  :  Rassegna  bibliografica. 
In  Primavera,   rime  di   V.   B. 

Articolo  specialmente  notevole,  perchè,  tra  il  silenzio 
generale  della  critica,  Ferdinando  Martini  fu  l'unico  ad 
accorgersi  che  il  volume  In  Primavera  non  era  uno  dei 
soliti  libri  di  versi;  fu  Punico  a  mettere  in  rilievo  quello 
che  v'era  dentro  di  nuovo  e  di  originale.  Invero  egli  scri- 
veva: «  ci  parve  che  bene  quel  volume  s'intitolasse  dalla 
Primavera.  O  primavera,  gioventij  dell'  anno!  Di  fatti  usciva 
a  quando  a  quando  da  quelle  pagine  il  profumo  della  gio- 
ventù; della  gioventù  così  serena  che  nulla  la  inquieta, 
neanche  il  pensiero  della  vecchiaia  :  che  volentieri  s' ab- 
bandona a  tutto  ciò  che  ha  in  se  grazia  ed  affetto  ;  che 
inneggia  a  tutte  le  cose  stupende,  il  sole.  Io  spazio,  la 
bellezza,  l' amore,  la  libertà  I  ».  E  più  innanzi  :  «  la  com- 
media di  costumi  e  il  romanzo    sono    le    forme    letterarie 
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più  convenienti  al  nostro  stato  civile;  difatti  questo  stesso 
volume  del  Betteloni  non  altro  è  in  sostanza  che  un 
romanzo,  nel  quale  tre  istorie  d'amore  son  narrate  in  versi 
dal  poeta,  cKe  all'  amore  crede  punto  o  poco,  che  ha  una 
rara  facoltà  di  osservazione  male  adoperata  quasi  sempre, 
perchè  rivolta  piuttosto  agii  accidenti  di  importanza  secon- 
daria che  allo  studio  dell'esser  morale;  laiche  il  romanzo 
non  ha  né  potrebbe  avere   una   conclusione   ». 

E  dopo  parecchie  osservazioni  sulla  noncuranza  della 
forma,  il  Martini  finiva:  «  Chi  dalle  nostre  parole  pigliasse 
a  conchiudere  che  nulla  speriamo  dal  Betteloni  s'inganne- 
rebbe a  partito;  rare  volte  ne*  giovani  poeti  ci  avvenne  di 
trovare  tanta  robustezza  d' ingegno,  tanto  amoroso  desiderio 
di  singolarità.  Per  fortuna  qua  e  là  i  suoi  versi  smentiscono 
le  sue  teorie  ;  alcune  delle  sue  canzoni  ci  hanno  fatto 
ricordare  le  Nolii  d' Inverno  del  povero  Murger,  un  libro 
pel  quale  abbiamo  amato,  sul  quale  abbiamo  pianto.  Il 
Betteloni  promette  di  riprendere,  com'  egli  dice,  la  rima, 
e  noi  confidiamo  in  lui  più  che  in  altri  moltissimi,  affinchè 
ci  conceda  un  godimento  al  quale  da  lungo  tempo  aspi- 
riamo, il  godimento  di  chi  loda  senza  misura,  di  chi  ammira 
senza  reticenze..  Ripigli  il  poeta  nostro,  ripigli  la  via!  né 
dica  eh'  e*  pubblica  versi  per  non  so  quale  improvvida 
vaghezza  giovanile.  Senta,  e  dica  che  egli  spera  dalle 
lettere  la  più  serena  e  la  più  nobile  delle  glorie.  —  «  Tu 
sei  felice,  diceva  Erodoto  al  padre  del  giovine  Tucidide 
che  gH  mostrava  suo  figlio  —  tu  sei  felice  perchè  tuo 
figlio  ama   la   gloria   ». 

1875  -  L'Adige,  27  maggio  1875. 

Articolo  di  G.   Biadego  su  Y Aidea. 

1876  -    //  Diritto,   25  ottobre    1878. 

Articolo  firmato  Victor  (Vittorio  Scaraffia)  sulla  versione 
del   Nerone  di   Hamerlmg. 

1877  -    Nuova   Antologia  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Seconda  serie. 

Voi.   IV   (XXXIV  della   Raccolta) 


A  p.  196-202,  nella  Rassegna  delle  letterature 
straniere  di  A.  De  Gubernatis  si  parla  del  Nerone 
di  V.  B. 
1878  -  Sopra  r  Ahasvero  in  Roma,  poema  di  Roberto  Hamerling, 
considerazioni  di  L.  A.  Michelangeli,  con  un'  appendice 
sulle  traduzioni  italiane  dello  stesso  poema.  —  Bologna, 
Zanichelli,    1878. 

A  p.   245-266  sì  parla  della  versione  di  V.   B. 

1878  -   Studi  critici  di  G.    Trezza.  —  Verona,    Drucker    e    Te- 

deschi,   1878. 

A  p.   319-326  capitolo  intitolato  Nerone.    Tratta    dei- 
V  Ahasvero  in  Roma  di  R.   Hamerling,  tradotto  da  V.  B. 

1879  -    Dizionario  biografico    degli    scrittori    contemporanei,  ornato 

di  oltre   300  ritratti,  diretto  da   Angelo  De  Gubernatis.   — 
Firenze,   Succ.   Le  Monnier,    1879. 
A  p.    144  cenno  biografico  di  V.   B. 

1880  -    Fanfulla  della   Domenica,   22   febbraio  e  28  marzo  1880 

(nn.  8  e    13). 

Articoli  di   Giosuè    Carducci,    Dieci    anni    addietro  ;    e 
Vittorio  Betteloni.   Ristampati  come  prefazione    ai     Nuovi 
Versi;   e  riprodotti  in   Opere  di  G.   C,   III   voi. 
1880   -    L'Adige,   24  aprile    1880. 

Articolo  di  G.  A.  Belcredi  sui  Nuovi  Versi. 
1880  -    L'Arena,    1    maggio    1880. 

Articolo   di   G.    Fraccaroli   sui  Nuovi    Versi. 
1880  -    Corriere  del  Mattino,   Napoli.    19  luglio    1880. 

Articolo  di   Giuseppe   Biadego  sui   Nuo^'i   Versi. 
1880   -    //  Corriere   Italiano,   Firenze.    19  luglio    1880. 

Articolo  di   G.   U.   Posocco  sui  Nuovi   Versi. 
1880  -    Minerva.   A  monthly    reviev^    edited    by    Pericly    Tzikos, 
luglio    1880. 

A  p     132  bibliografìa  anonima  dei  Nuovi    Versi. 
1880  -  //  Diritto,  27  luglio  1880. 

Articolo  di   Francesco  Torraca  sui    Nuovi    Versi    e    sul 
Don   Giovanni. 
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1880  -    Rivista  Nuova  di  scienze,  lettere  ed  arti,  diretta  da  Cario 
Del  Balzo.    Napoli.   21    luglio    1880. 

A  p.  445  articolo  firmato  F.  C.  sui  Nuovi   Versi. 
1880  -   La  Rassegna   settimanale  di  politica,    scienze,    lettere    ed 
arti,   Roma,    1 5   agosto    1 880. 

Breve  articolo  anonimo  sui  Nuovi   Versi 

1880  -    Rivista    Minima    di    scienze,    lettere    ed    arti,    diretta    da 

Salvatore  Farina,   ottobre    1880. 

A  p.  741-750  articolo  di  Giacinto  Sliavelli  intitolato: 
Di   Vittoìio  Betteloni  e  de'  suoi  Nuovi   Versi. 

1881  -    Nuovi  studi  critici    di    G.    Trezza.   —  Verona.   Drucker  e 

Tedeschi,    1 88 1 . 

A  p.  61-74  nel  capitolo  intitolato:  //  realismo  contem- 
poraneo, si  parla  dei  Nuovi   Versi  di  V.   B. 

1881  -    Capitan  Fracassa,  8  agosto    1881. 

Articolo  di  Gerolamo  Rovetta:    Vittorio  Betteloni. 

1882  -    Luigi  Capuana.   Studi  sulla  letteratura  contemporanea.   Se- 

conda serie.   —  Catania,  Giannotta,    1882. 

A  p.  205-221  sui  primi  sei  canti  del  Don  Giovanni 
tradotti  da  V.  B.  (Milano  1880).  A  p.  223-239  l'arti- 
colo Elzeviri  e  non  elzeviri,  ove  si  parla  dei  Nuovi 
Versi. 

1883  -    La  Ronda,  8  luglio    1883. 

Vittorio  Betteloni  (profilo)  firm.  Ar.  (Giuseppe  Bladego). 
1886  -   E.    Panzacchi.    Critica    spicciola     (a    mezza    macchia).    — 
Verdesi,    1 886. 

A    p.    213    nel    capitolo    intitolato    Luigi    Capuana    si 
discorre  di  V,   B. 
1888  -    A.   De  Gubernatis.   Dictionnaire  international  des  Ecrivains 
du  Jour.    —   Florence,   Niccolai,    1888. 
A  p.   292  cenno  biografico  di  V.   B. 

1890  -    Domenico  Milelli.   Il    libro    delie    prose.   —  Casalbordino, 

N.   De   Arcangelis.    1890. 

A  p.    146  si  parla  di  V.   B. 

1891  -    Giuseppe  Chiarini.   Lord   Byron  nella  politica  e  nella  lette- 
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ratura  della  prima   metà  del  secolo;  in  Nuova  Antologia, 
terza  serie,  voi.  34,    1891. 

A  p.  255  giudizio   sulla    versione   del    Don    Giovanni, 
di  V.  B. 
1892  -    Illustrazione  Artistica,  rivista  settimanale,  Milano,  5  marzo 
1892. 

Articolo  anonimo  sulla  versione  dell'  Arminio  e  Dorotea. 
1892  -    G.   L.  Paluzzi.  A  proposito    dell' Arminio    e    Dorotea    di 
W.    Goethe,    tradotto    da    Vittorio    Betteloni.   —  Verona, 
Franchini,    1892,   in- 16,   p.    15. 

Estratto  dal  giornale  Arena,  6-7   marzo   1892. 
1 892  -    Vita  moderna,  giornale  d' arte,  scienza  e  letteratura  :  diret- 
tore Gustavo  Macchi,  20  marzo   1892. 

Articolo  di  Emilio  Francesconi  intitolato:  Per  un  ritorno 
all' arte,  (sulla   versione  òeW  Arminio  e  Dorotea). 
1892   -    L'  Italia  del  Popolo,  6-7   aprile    1892. 

Articolo  firmato  Old-Nick:   una  nuova  traduzione  d'un 
vecchio  poema  (l  Arminio  e  Dorotea). 
1892  -    Corriere  della  Sera.  22-23  aprile   1892. 

Articolo  did.  o.  (Domenico  Oliva)  iuW Arminio  e  Dorotea. 
1892  -    Supplemento  al   n.    11696  del  giornale    La    Perseveranza, 
10  maggio    1892. 

Articolo  di  Gerolamo  Rovetta    sulla    versione    dell'  Ar- 
minio e  Dorotea. 

1892  -    Gazzetta  Letteraria,  Torino,  25  giugno    1892. 

Articolo  di  Romolo  Prati  sulla  \ersione  di    Arminio  e 
Dorotea. 

1893  -   Nuova  Antologia,  rivista  di  scienze,  lettere  ed  arti.  Anno 

XXVIII,  Terza  serie,  voi.  XLV  (CXXIX  della  Raccolta). 
Neil'  articolo  di  Giuseppe  Chiarini,   Arminio  e   Dorotea 
dopo  la  lettura  di    un    libro    su    Goethe,   a  p.   431,   si  fa 
cenno  della  traduzione   metrica  di  V.   B. 

1894  -    L  Adige,  7   ottobre    1894. 

Articolo  di  Renato  Simoni  su  Stefania  ed  altri  racconti 
poetici,  Milano   1894. 
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1895   -    Per  l'Arte  (Parma  giovine).   31    iharzo    1895. 

Articolo  di  Giovanni  Marchesi,  intitolato  Vittorio  Bet- 
t  cloni. 

1895  -    Supplemento  al    Caffaro,   2   novembre    1895. 

Articolo  di   Domenico   Milelli  su   V.   B. 

1896  -    Corriere  della   Sera,    18-19  novembre    1896. 

Articolo  di   D.  O.    (Domenico  Oliva)  su   Prima    Lotta. 

1896  -    Gazzetta   Ferrarese,    12   dicembre    1896. 

Articolo  firmato  a.  m  intitolato:  Uirr  poeta  romanziere. 
Parla   di   Prima   lotta. 

1897  -    La  Stampa.   Gazzetta   Piemontese,   20  gennaio    1897. 

Articolo  di  Augusto  Ferrerò  su  Prima  lotta. 
1897    -    Rassegna  settimanale  universale.   Direttore   Federico  Gar- 
landa.  Roma,  24  gennaio    1897. 

Articolo  di   Apostolo  Zeno  intitolato:    Libri    di   poesia. 
Si   parla  del   Don    Giovanni. 
1897   -    Per  l'Arte  (Parma  giovane).   7  febbraio    1897. 

Articolo  di   Giovanni   Marchesi  sul   Don    Giovanni. 

1897  -    La  Domenica  Italiana,  Roma,  21    febbraio    1897. 

Articolo  di   Flaminio  Pellegrini  sul   Don   Giovanni. 

1898  -    Ariel,  periodico  settimanale.   Roma,   23  gennaio    1898. 

Articolo  di  Giulio  Alberini  :  Per  una  versione  (il  Don 
Giovanni). 

1899  -    Romagna  Letteraria,   Bologna,   25   marzo    1899. 

Articolo  di  Giovanni    Marchesi    sulla  versione  del  Don 
Giovanni. 
1904  -    La  Critica,  rivista  di  letteratura  storica  e  filosofica    diretta 
da  B.   Croce.   Anno   11.    1904. 

Nelle  note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  metà 
del  secolo  XIX,  di  Benedetto  Croce  da  p.  438  a  p.  453 
si   parla   di   V.    B.  • 

1906   -    L'Adige.    18  gennaio    1906. 

Articolo    di    Giovanni    Quintarelli:    Zulieta    e    Romeo 
{poemetto  dialettale  di    V.   B.). 
1906   -    Arena,   21-22   gennaio    1906. 


: 


Articolo  di  Giorgio  Bolognini:    Una  novella  vernacola 
di   V.  B. 
1906  -    //    Veneto,  corriere  di  Padova.   24  gennaio    1906. 

Articolo  di  Ludovico    Limentani  su  Zulietta  e  Romeo. 
1 906  -    La  Uberto,  giornale  della  democrazia.  Padova,  2  marzo  1 906. 

Articolo  di  Elvira   Sommer  su  Zulieta  e  Romeo. 
1908   -    Pietro  Rossi.    Verona    e    il    Lago    di    Garda    nella    poesia 
Carducciana.   —   Bologna,   Zanichelli,    1908. 

Nel  capitolo  1  (Giosuè  Carducci  a  Verona  e  sul  lago 
di  Qardd)  molti  particolari  biografici  su  V.   B. 

1908  -    Chi  e?  Annuario    biografico    italiano    con    cenni    sommari 

delle  persone  più  note,  ecc.,  compilato   a   cura    di   Guido 
Biagi.   —  Roma,  Romagna,    1908. 
A  p.  27  cenni  di  V.  B. 

1909  -    Rassegna  bibliografica  della  letteratura  italiana,    direttori 

Alessandro  D'  Ancona  e  Francesco  Flamini    Anno  XVll, 

1909. 

A  p.  216  Giuseppe  Biadego  dando  ragguaglio  delle 
Donne  in  Parlamento  di  Aristofane  parafrasate  in  dialetto 
veronese  da  Giuseppe  Fraccaroli  (Verona,  Cabianca,  1900). 
e  discorrendo  in  genere  della  letteratura  poetica  dialettale 
veronese,   parla  anche  della  Zulieta  e  Romeo  di  V.  B. 

1910  -    Raffaello  Barbiera.  Grandi  e  piccole  memorie  (1800-1910), 

—  Firenze,  Succ.   Le  Monnier,    1910. 
A  p.   248-291    e  479  si  parla  di  V.   B. 
1910  -    Corriere  della  Sera,  3  settembre    1910. 
Articolo  di  Renato  Simoni  su  V.  B. 
1910   -    Enrico  Thovez.   11  pastore,   il  gregge    e    la    zampogna.   — 
Napoli,  Ricciardi,    1910. 

A  p.    167-169  si   parla   di  V.   B. 
1910    -  Pericle  Tornei.  Vittorio  Betteloni.  —  Roma.  1910.  in-8.  p.  1  8. 

Estr.  dalla  Nuova  Antologia,    P  agosto    1910. 
1910  -    L'Adige,  6  agosto    1910. 

Articolo    biografico  critico  di    G.    B.    S.   (Gio.    Battista 
Stegagno)   su   V.   B. 
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1910  -   La    Tribuna,  3  settembre    1910. 

Articolo  di  Fausto  M.   Martini  su  V.   B. 
1910  -   Le  Cronache  letterarie,  Firenze,    1  1   settembre   1910. 

Articolo  di  V.  Morello  su  V.  B. 
1910   -    L' Illustrazione  Italiana,    1  1    settembre    1910. 

A  p.   262  articolo  di  Raffaello  Barbiera  su  V.  B. 
1910  -    //  Marzocco,    11    settembre    1910. 

Articolo  di   G.   S.   Gargano  su   V.   B. 
1910  -    Le  Cronache  letterarie,   2  ottobre    1910. 

Articolo  di  Giuseppe  Fraccaroli  su  V.  B. 
1910  -    Manuale  della  letteratura  italiana  compilato    da    Francesco 
Torraca.   Appendice  al  voi.  ili,  seconda  metà  del  sec.  XIX, 
con  illustrazioni. 

A  p.  451-452  cenno  di  V.  B.  con  la  riproduzione 
della  poesia    Tripudio  infantile. 

1910  -   Giovanni  Marchesi.  Pensieri  e  notizie  letterarie.  —  Imola, 

Galeati.    1910. 

A  p.  105  112  articolo  critico  su  Crisantemi,  ultimi 
versi  di   V.  B. 

1911  -   Foscarina    Trabaudi    Foscarini.    Della    critica    letteraria    di 

Giosuè  Carducci,  note  ed  osservazioni.   —   Bologna,  Zani- 
chelli.   1911. 

A  p.    266-270  si  parla  di  V.   B. 

1911  -    Giuseppe  Gabetti.  Giovanni  Prati.  —  Milano,  Cogliati,  1911 

A   p.    374  si  parla   di  V.   B. 
191  1    -   Commemorazione  di  Vittorio  Belteloni  celebrata  il  24  set- 
tembre   1911    nella   Residenza    Comunale    di    Negarine    in 
Casteirolto    di    Valpolicella.   —  Verona,    Bettinelli,    1911, 
in-8,  p.  36. 

Contiene:  l'epigrafe  murata  nella  residenza  municipale 
di  Negarine,  le  parole  del  sindaco  avv.  Nicànore  Cazza- 
rolli  e  il   discorso  letto  da  Giuseppe  Fraccaroli. 

1912  -   Gerolamo  Rovetta.  Cinque  minuti   di    riposo!    Scritti    varii 

raccolti  da  Paolo  Arcari.  —  Milano,    Baldini  e  Castoldi, 
1912,  in- 16,  p.  XIV-386. 


A  p.  76-79  articolo  intitolato:  Vittorio  Betteloni  (è  ilpro- 
duzione  dell'articolo  della  Perseveranza  del  1892.  Si  parla 
del   B.   anche  a   p.    107   e   281). 

1912  -   Giuseppe   Biadego.   Vittorio   Betteloni,    discorso    commemo- 
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